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Re\'oltei:i{s  journalister. 

De  11  rij^e  loroletar. 

Hos  en  an.arl<:istisl-c  fannilje. 

En  spion. 

I  Cl^icago  fængsel. 

F^yrst  Kropotlvin. 


Forord. 

Denne  samling  af  skisser  er  ikke  tænkt  at 
x^ære  nogen  fremstilling  af  anarkismens  lær- 
domme,  men  vil  kun  forsoge  at  kaste  et  strejf- 
lys  over  anarkisternes  liv  og  lirke,  slig  som  det 
er  lyktes  en  udenforstaaende  at  faa  et  glimt 
af  det. 

Naar  skildringerne  ikke  altid  er  saa  objek- 
tive, som  ønskelig  kunne  være,  saa  skyldes  dette 
den  ufrivillige  sympati,  man  altid  faar  for  et 
emne,  som,  det  har  kostet  stort  besvær  at  sætte 
sig  ind  i,  og  som.  har  sysselsat  en  i  længere  tid. 

Forfatteren, 


TIDENS  RE\'()LUT10NÆRE 


i^iden  Abbé  Morelly  i  1755udgav  sin  i^v^- 
ttirens  lovbog  Og  Gabriel  de  Mably  1776  sit  værk 
Om  lovgivnitigen  har  den  moderne  socialisme 
stadig  udviklet  sig,  saa  den  nu  hænger  lig  et 
lynende  sværd  over  det  gamle  samfund,  som 
den  kan  klove,  hvad  dag  det  skal  være.  De 
største  aander  har  bojet  knæ  for  den,  og  ar- 
bejdernes  masser  har  baaret  den  frem,  saa  den 
er  biet  en  magt. 

Blandt  alle  de  grupper,  som  under  socialis- 
mens  banner  stævner  mod  en  ny  tid,  er  anarkist- 
erne  de,  som  har  trukket  de  yderste  konsekven- 
ser af  tidens  demokrati.  Fra  Proudhon  skrev 
sin  Elendighedens  filosofi  og  Bakounine  gjennem 
sin  udstrakte  brevvexling  næsten  bragte  to 
verdensdele  i  opror,  til  den  forfærdelige  trage- 
die i  Chicago,  hvor  den  anarkistiske  lære  fik 
sine  hellige  martyrer,  har  der  fra  denne  kreds 
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trængt  sig  et  vildt  fortvilelsens  skrig  op  i  det 
pene  samfund,  hvor  det  har  rystet  de  sløve 
og  bragt  de  blinde  til  at  se.  Men  hidtil  har  man 
havt  midler  til  at  stille  skriget  med,  og  sorg- 
løst \-andrer  man  videre   over  de  gloende  kul. 

Men  flere  og  flere  flokkes  under  den  røde 
fane,  og  uafladelig,  uden  ophør,  brydes  der  vej 
for  en  revolution,  som  skal  frelse  vor  tid  og 
hele  dens  brøst.  Jordbunden  er  rig  og  mod- 
tagelig  for  den  sæd,  som  saaes  ud,  og  bug- 
nende fold  staar  færdig  til  høstens  dag. 

Blandt  det  store  projetariat  findes  om- 
væltningens  haandgangne  mænd,  og  paa  sam- 
fundets  hojder  modnes  de  vilde  ideer  til  en 
religiøs  tro,  der  bryder  staven  over  alle  skran- 
ker; og  ofte  føler  de  mægtige,  at  de  har  næret 
en  øgle  ved  sin  barm.  Og  denne  stærke  tro 
trænger  sig  ind  selv  i  kongers  og  keiseres  sale, 
og  de  utilfredses  store  hob  oges  saavel  derfra 
som  fra  elendighederis  huler. 

Anarkismen  maa  betragtes  som  et  nyt 
udslag  paa  det  moderne  aandsliv.  Den  er  en 
slags  idealisme,  undfanget  og  bragt  til  verden 
ved  tidens  pessimisme.  Den  har  bragt  en  ny, 
livsfrisk  strøm  ind  i  livstrætte  hjerner,   og  der, 
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hvor  man  før  saa  kulturens  undergang,  ojner 
man  nu  nye  samfundsformer,  storre  og  rigerc 
end  de  nuværende,  med  mere  lykke  og  npindre 
elendighcd.  Naar  man  er  biet  grebet  af  denne 
lære,  synes  man,  at  man  har  sagt  sig  løs  fra  det 
gamle  samfund,  og  man  blir  en  uinteresseret 
tilskuer.  Man  ved,  at  den  og  den  vej  bærer 
det  alligevel,  hvordan  saa  end  dagens  spørs- 
maal  blir  besvaret.  Man  har  naaet  dette  stand- 
punkt, hvorfra  man  frit  kan  overskue  men- 
neskets kampe  uden  at  ta  parti,  og  man  suger 
til  sig  lige  fra  begge  sider  de  fnug  af  sandhed, 
som  altid  ligger  til   grund  for  al  livsens  strid. 

Anarkisterne  er  nogle  underlige  mennesker. 
De  er  uden  ledere  og  uden  organisation  — 
kun  den  fælles  sag  og  den  fælles  tro  binder 
dem  sammen.  De  kalder  sig  selv  med  stolthed 
anarkister  og  fraadser  i  ordets  velklang,  naar 
de  raaber  det  ud  paa  gader  og  stræder. 

—  En  bevidst  anarkist  staar  færdig  til  for 
sine  meningers  og  handlingers  skyld  at  gaa  i 
fængsel  og  at  dø  paa  skafottet,  naar  det  skal 
være.  Om  han  aar  efter  aar  har  siddet  i  fængsel, 
om  han  har  reddet  sig  fra  døden  ved  at  flygte 
fra    skafottet,    saa    er    han   anarkist  igjen   den 
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første  dag,  han  er  i  frihed,  og  gjør  propaganda 
ligesaa  ivrig  og  nidkjær  som  en  Herrens  apostel. 

Anarkisterne  er  tidens  interessanteste  men- 
nesket3'per.  De  har  aabnet  os  nj^e  sjælevidder. 
har  git  os  et  glimt  af  fremtidens  mennesker,  der 
har  bragt  os  til  at  tro,  at  de  er  folk  med  en 
altfor  splendid  udstyret  hjernekasse.  De  nor- 
male og  gjennemsnitsmenneskerne  vil  ikke  ofre 
livsens  glæde  og  magelighed  for  fremtidens 
skyld,  naar  det  arbejde  kun  lønnes  med  had, 
foragt,  fængsel  og  galge.  Der  kræves  en  stærk 
sjæl,  en  umenneskelig  vilje,  et  overmaal  af  intelli- 
gens til  at  kunne  gi  alt,  hvad  man  har,  lige  til 
sit  liv,  for  en  sag,  om  hvilken  had  og  foragt 
er  hobet  op  slig  som  om  den. 

Og  de  høster  aldrig  selv  nogen  fordel  af 
sin  propaganda,  men  tvertimod  økonomisk  ruin. 
De  jages  fra  det  ene  land  til  det  andet  som 
var  de  vilde  dyr,  de  betragtes  som  farlige  for- 
brydere,  og  politiet  er  altid  i  deres  spor.  De 
er  fredløs  og  venneløs,  deres  liv  har  sjmtes  mig 
at  være  en  eneste  lidelse,  og  alligevel  —  de 
er  aldrig  biet  træt,  aldrig  forsagt,  de  har  for- 
kyndt  sit  evangelium  frejdigt  og  friskt,  lige  til 
deres  ord  er  biet  kvalt  i  galgen. 
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^H       Hvorfra  tar  de  denne  styrke? 

^F  De  er  alle  uden  undtagelse  oplyste  men- 
nesker i  højeste  grad  —  alsidig  oplyste.  Men 
især  er  social-økonomien  deres  stærke  side.  Lige 
fra  individualismens  apostel,  Josiah  Warren, 
nedover  til  Marx,  Lassalle,  Engels,  Smith, 
Stuart  Mill  og  Kropotkin,  saa  kan  de  dem  alle 
paa  fingrene.  Men  det  er  ikke  formedelst  sin 
viden,  de  gjør  sig  livet  til  kval  og  kvide. 

Det,  som  gir  dem  sin  sejge  udholdenhed, 
det  er  deres  tro.  Anarkismen  er  deres  religion. 
De  var  idealister,  mens  pessimismen  var  paa 
mode.  Nu  er  jo  literaturen  ogsaa  biet  smittet 
af  deres  idealisme.  Apostle  for  livsglædens 
evangelium  dukker  op  overalt,  selv  her  i  norden. 
Denne  stærke,  glødende  tro,  de  har  paa  sand- 
heden i  sin  sag,  er  drivkraften  i  al  deres  gjer- 
ning og  i  al  deres  tale.  Alene  troen  kan  for- 
klare denne  blinde  hengivelse. 

Der  er  sagt,  at  gjennem  martyrdom  be- 
vises en  sags  sandhed.  Jeg  tror  ikke  dette 
netop  er  korrekt.  Men  den  maade,  hvorpaa 
Chicago-anarkisterne  gik  i  doden,  beviste  deres 
sags  styrke.  De  døde  som  helte,  og  al  verden 
har  beundret  dem. 
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Der  findes  hos  anarkisterne,  hos  en  del 
af  dem  ialfald,  en  vis  trang  til  at  gjøre  revolu- 
tion.  Ikke  saa,  at  de  organiserer  sig  for  at 
gjøre  opstyr  eller  kaste  bomber.  Det  er  ikke 
tilfældet.  De  færreste  af  de  udenlandske  avis- 
beretninger  desangaaende  har  lidet  tilfælles  med 
fakta.  Men  de  største  idealister  blandt  dem, 
drømmerne,  de  gaar  og  længes  og  higer  efter 
den  nye  tid,  de  vil  være  blandt  dem,  som  be- 
træder  det  nye  rige,  og  efter  en  vovsom,  men 
vistnok  logisk  tankeslutning  gaar  de  hen  og 
gjør  galskaber.  De  ved,  at  hvad  der  har  tændt 
andre  revolutioner,  har  kun  været  et  ord  paa 
sin  rette  plads,  et  skud  i  rette  tid,  og  den  mis- 
fornøiede  mob  har  straks  været  paa  benene. 
De  spør,  hvorfor  ikke  det  samme  kan  hænde 
nu?  Der  staar  et  mægtigt,  organiseret  prole- 
tariat bag  dem,  de  har  alt  at  vinde,  kun  sit 
liv  at  tabe.     Og  saa  vover  de  det. 

Hidtil  har  de  kun  tabt. 

En  slig  blir  betragtet  som  en  gemen  morder. 
Fordi  han  er  uheldig.  Tiden  er  ikke  kommen. 
Kommer  der  en,  der  tilfældigvis  er  heldig  nok 
til  at  træffe  det  rette  tidspunkt  —   han    vil  bli 
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har  gaat  saan,  og  slig  vil  det  gaa. 
Byron  har  ogsaa  sagt  det: 

Saa  slaa  da  for  frihed  saa  kjækt  du  kan; 
hvis  ei  du  blir  hængt,  blir  du  adlet. 

Der  er  en  anden  side  ved  anarkisterne, 
som  ogsaa  kaster  et  strejfiys  over  deres  store, 
stærke  tro.  De  forholder  sig  aldeles  indifferent 
til  dagens  spørsmaal,  til  sit  lands  politik,  til 
det  som  for  øjeblikket  rører  sig  i  menneske- 
sindene.  Der  existerer  faktisk  ikke  i  verden 
noget  andet  for  dem  end  anarkismen  og  dens 
modstandere.  Deres  sag  har  grebet  dem  næsten 
som  en  fix  idé,  der  ikke  et  øjeblik  kan  komme 
dem  ud  af  sinde,  ikke  et  sekund  forlade  deres 
tanke.  Uafladelig  og  uden  ophor  pønser  de 
paa  de  store  samfundsproblemer,  digter  sig  den 
nye  verden  fix  og  færdig  og  holder  sig  beredt 
til  at  gaa  derind. 

De  er  ogsaa  paa  en  maade  ensidige.  Det 
er  umuligt  at  faa  dem  med  paa  at  beundre,  end 
sige  dyrke  det  som  er  skjønt  og  stort  ogsaa 
i  vor  stakkars  tid.  De  eier  ikke  en  æstetisk 
følelse,  ikke  en  snev  af  skjønhedstrang.  Naar 
man  vil  vise  dem  en  dejlig  kvinde  i  marmor, 
et    stemningsfuldt    maleri,    et    aandfuldt   digt   i 

Arne  Dybfest;    Blandt  anarkister.  2 
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vuggende  rythmer,  saa  blæser  de  simpelthen 
ad  den  slags  tøjs.  Hvad  gjør  jeg  med  det, 
som  er  vakkert,  naar  min  mave  er  tom?  sier 
de.  En  eneste  gang  har  jeg  hørt  et  beundrende 
ord  over  skjonhed  falde  fra  en  anarkist.  Det 
var  øverst  oppe  paa  Montmartre.  Det  store 
Paris  laa  under  os,  og  vi  havde  en  vid  udsigt 
over  den  vakre  omegn.  Han  stamped  mod 
jorden  og  sa:  Aa  at  dette  forbandede  bour- 
geoisie-samfund  skal  eje  denne  dejlige  b}^!  Men 
den  skal  bli  ti  fold  vakrere,  naar  det  røde  flag 
vajer  over  den.  — 

Der  er  ingen  mennesker  i  vort  samfund, 
som  staar  i  saa  lav  kurs  som  anarkisterne. 
Det  er  jo  ogsaa  rimeligt;  thi  paa  den  anden 
side  er  der  ingen,  som  hader  de  nuværende 
samfundsformer  saa  højt  som  dem.  Og  anar- 
kisterne er  ikke  gode  borgere;  thi  de  lægger 
ikke  engang  sin  stemmeseddel  i  valgurnen. 
Men  de  er  ikke  mordere  og  kjæltringer;  de  er 
folk,  som  vil  noget,  som  har  en  sag,  som  de 
tror  er  retfærdig,  og  som  de  kjæmper  for  til 
siste  blodsdraabe.  De  er  ikke  barbarer,  som 
vil  lægge  kulturen  øde;  de  vil  en  højere  kultur, 
bedre  mennesker  og  en  bedre  jord  for  dem  at 
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bo  paa.  De  er  ikke  halvdannede,  forvildede 
jyplinger,  deres  mænd  hører  til  Europas  aands- 
aristokrati.  Deres  lære  er  bygget  paa  et  viden- 
skabeligt  grundlag,  den  er  biet  lutret  gjennem 
storm  og  megen  modgang,  og  af  sine  tilhængere 
har  den  faaet  troens  srlorie. 


-^ 
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EN  ANARKIST 


"a^et  var  i  det  store,  jublende  Paris  — 
glædens  dejlige  by  ...  . 

—  Jeg  havde  for  skik  hver  kvæld  at  gaa 
paa  kafé  St.  Roch.  Det  var  mig  en  lang, 
nydelsesrig  tur,  og  saa  var  denne  kafé  den 
eneste,  som  holdt  de  skandinaviske  aviser,  jeg 
plejede  at  læse.  —  Der  lærte  jeg  Oscar  Bertoia 
at  kjende.  Han  kom  for  at  læse  «bourgeois- 
bladene«,  som  han  kaldte  dem.  ...  Et  men- 
neske, som  kvæld  efter  kvæld  sidder  lige  over 
for  en  til  samme  tid  og  læsende  de  samme 
blade,  maa  man  tilslut  bli  opmærksom  paa  og 
lidt  efter  hvert  kjendt  med. 

Jeg  tog  ham  først  for  en  tysker,  thi  han 
havde  blond  moustache  og  et  smukt,  krøllet 
haar,  der  hverken  var  sort  eller  brunt,  øinene 
var  dog  det  deiligste.      De  var  dybe  og  blaa 
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som  sydens  himmel  og  havde  en  smertefyldt 
glans,  som  om  de  store,  dugblanke  taarer  n\'s 
havde  rundet  fra  dem. 

Men  BertoVa  var  italiener. 

Han  studerede  ved  den  polytekniske  skole 
og  læste  orientalske  sprog.  Da  jeg  spurgte 
ham,  hvad  han  skulde  gjøre  med  de  slags 
sprog,  naar  han  tænkte  paa  at  bli  ingeniør, 
svarede  han,  at  han  skulde  til  Kina  —  for  at 
bli  rig,  la  han  smilende  til. 

Forresten  havde  han  nogle  fænomenale 
sprogkundskaber  til  sin  unge  alder  —  han  var 
nogle  og  tyve.  Foruden  italiensk  talte  han 
glimrende  fransk  og  tysk,  var  flink  i  engelsk 
og  udtrykte  sig  godt  paa  russisk  og  spansk, 
og  havde  i  den  siste  tid  lagt  sig  efter  dansk- 
norsk —  det  var  ogsaa  meget  derfor  han  be- 
søgte  kafé  St.  Roch  for  af  Dagbladet  at  øge 
sit  gloseforraad. 

En  kvæld,  vi  gik  samtidig  fra  kafeen,  op- 
dagede  jeg,  at  vi  var  nok  ikke  saa  langt  fra 
at  være  naboer.  \'i  havde  begge  at  gaa  den 
lange  vej  til  quartier  latin,  og  der  var  det 
bare  et  par  kvartaler  mellem  os.  Jeg  husede 
nemlig    i    en    tredjeetage    øverst    oppe    i    rue 
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Mouffetard,  medens  han  boede  paa  boulevard 
Arago. 

Da  vi  gik  nedover  A\enue  de  TOpera,  talte 
vi  om  sprog,  og  da  vi  naaede  Louvregaarden, 
var  han  allerede  kommen  ind  paa  kaféernes 
studenterliv  og  fortalte  mig  nogle  vilde  træk 
fra  det.  Opover  boulevard  St.  Michel  drog 
kokotterne  i  tætte,  bugtende  strømme,  og  luften 
var  fyldt  af  deres  stærke  parfums  og  deres 
kaade  latter.  Der  slog  os  en  hed,  attraafyldt 
duft  imøde,  brændende  øjne  brødes  i  halv- 
mørket, glimt  som  fosfor  strejfed  os,  tryk  fra 
klamme,  feberfulde  hænder  sendtes  os  i  forbi- 
fartens øieblik.  Vi  kjendte  de  skjælvende, 
sanselige  aandedrag  fare  hen  over  os,  vi  for- 
nam med  sjæl  og  legem  det  urene  pust,  al 
den  silkeglinsende  simpelhed,  der  stiger  fra 
solgte  kvinder. 

Bertoia  hilste  nu  og  da  til  studenter,  som 
sad  og  dråk  absinth  paa  udekaféerne.  Det 
saa  ud  til,  han  havde  en  mængde  venner.  Da 
vi  naaede  op  til  Pantheon,  kom  der  to  Damer 
bortover  til  os,  og  de  tiltalte  strax  Bertoia 
meget  intimt.  De  kunde  se  ud  til  at  være  i 
attenaarsalderen  og  var  neppe  blandt  kokotterne. 
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I  øjeblikket  kunde  jeg  næsten  ikke  skille  dem 
ad,  thi  ligheden  var  saa  fraperende.  De  havde 
store,  glinsende  ojne  med  store  pupiller,  haaret 
bølgede  natsort  nedover  hals  og  skuldre,  og 
bag  friske  læber  straalede  blændende  hvide 
tænder. 

Da  vi  gik  videre,  laa  der  et  barnligt  smil 
over  Bertoia,  og  jublende  glad  gik  han  og 
svang  sin  stok. 

Saa  De  dem,  jeg  talte  med?  De  to  dejlige 
damerne?     Det  var  Louise  Michels  novicer. 

Louise  Michels  novicer!  Jeg  saa  forundret 
paa  ham.  —  Har  Louise  Michel  novicer? 

Men  herre  gud!  kjender  De  ikke  til  anar- 
kisterne  da?  Det  er  de  to  søde  englene  hendes, 
som  følger  med  hende  baade  dag  og  nat,  og 
som  skal  ta  hendes  plads,  naar  hun  engang 
er  opslidt,  og  naar  man  er  træt  af  at  føre  hende 
fra  det  ene  fi^ngsel  til  det  andet. 

Jeg  skjønte,  at  han  selv  var  anarkist,  men 
spurgte  alligevel. 

—  Naturligvis. 
Han  syntes  vist  ogsaa,  det  var  noget,  som 

sa  sig  selv. 

—  Jasaa  naa  —  omtrent  slig  fortsatte  jeg 
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'^^  De  er  altsaa  anarkist.  Det  var  da  morsomt. 
Jeg  har  gaat  her  og  længtet  efter  baade  at  faa 
se  og  høre  denne  berømte  Louise  Michel,  men 
De  ved,  jeg  er  ukjendt  —  og  .  .  . 

—  De  kan  faa  anledning  til  at  hore  hende 
i  morgen  aften,  hvis  De  vil  gaa  med  mig. 
—  Men  findes  der  da  anarkister  i  Norge? 
spurgte  han. 

—  Jo-o,  mente  jeg,  nogle  er  der  jo. 

—  Ja,  men  de  gjør  naturligvis  ikke  nogen 
propaganda  —  de  har  vel  ikke  et  organ  en- 
gang? 

—  Jeg  ved  ikke  netop  det.  Jeg  tror  nok, 
jeg  tør  kalde  Fedralieimen  for  anarkistisk  — 
den  har  da  vist  det  tydeligt  nok. 

Dette  saa  ud  til  at  glæde  ham  saare  meget, 
og  med  al  den  inderlighed,  som  ligger  i  sj^d- 
lænderens  stemme,  naar  han  er  begejstret  for 
noget,  fortalte  han  mig  om  disse  vilde  tanker, 
som  aar  efter  aar  var  biet  undfanget  paa  nyt 
og  lutret  i  martyrers  blod.  I  fagre,  blomster- 
rige  ord  vilde  han  gjore  mig  forstaaelig  denne 
ubændige  frihedstrang,  der  vilde  bryde  alle 
baand  og  styrte  alle  skranker  og  bare  lade  de 


28  En    anarVcist.  ' 

mange  ubestemmelige  menneskeviljer  folde  sig 
ud  til  samfundsintelligens. 

Jeg  fik  som  en  anelse  om,  at  der  maatte 
bo  en  stærk  sjæl  i  dette  fyrige  legeme,  og  da 
jeg  siden  fik  høre  lidt  om  ham  seh',  blev  jeg 
ikke  skuffet. 

Han  var  født  paa  Dora  Grossa  i  det  dej- 
lige  Torino,  hvor  hans  far  var  kongelig  em- 
bedsmand.  Han  troede  ikke,  han  var  femten 
aar  den  gang,  han  blev  en  selvbevidst  anarkist. 
Det  var  forresten  hans  alvorlige  mening,  at  han 
v'ar  født  som  anarkist.  Han  forklarte  det  paa 
den  maade,  at  naar  hans  forældre  gav  ham  en 
befaling,  der  forekom  ham  vilkaarlig  eller  et 
baand  paa  hans  personlige  vilje,  da  kom  der 
en  slig  ustyrlig  trods  og  hadskhed  over  ham, 
at  han  kunde  aldrig,  aldrig  i  verden  lyde  deres 
bud.  Men  siden  sit  femtende  aar  virkede  han 
for  sine  ideer,  og  det  paa  en  saa  effektiv 
maade,  at  den  italienske  regjering  nægtede 
hans  far  avancement.  Den  mente,  at  naar 
han  ikke  magtede  at  styre  sit  vanartige  barn, 
saa  kunde  han  heller  ikke  styre  et  større  em- 
bede.  Siden  den  tid  blev  han  hadet  af  sin  far, 
men  desto  mere  elsket  af  sin  mor.    Og  hun  hjalp. 
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ham  og  værned  om  ham,  der  hvor  hun  havde 
magt. 

Saa  kom  den  tid,  han  skulde  tjene  sit  land 
som  soldat.  Men  det  vilde  ikke  den  unge 
Bertoia;  thi  af  alt  var  der  intet,  han  havde 
et  mere  indædt  had  til  end  det  militære  gjogl. 
Dog  nu  gik  ikke  hans  mor  med  ham  længer; 
thi  hun  vidste,  hvad  følgen  blev  af  et  saa  far- 
ligt  spil.  —  Alligevel  romte  han  til  Schweiz, 
hvor  han  tænkte  i  fred  og  ro  at  fuldende  sine 
studier  paa  en  fire,  fem  aar.  Militærretten  i 
Torino  fældte  ingen  dom  over  ham  i  den  tro, 
at  han  snart  vilde  vende  tilbage. 

Han  havde  tat  bopæl  i  Genf  og  levede  et 
tarveligt  liv  paa  nogle  informationer.  ...  I  et 
helt  aar  holdt  han  sig  rolig,  men  saa  kunde 
han  ikke  stj^e  sig  længer.  Den  mængde  af 
revolutionære  studerende,  som  samledes  der 
fra  alle  verdens  kanter,  men  især  fra  Rusland, 
førte  et  meget  bevæget  liv,  og  de  lod  sig  aldrig 
afskrække  fra  at  gjøre  propagande  for  sin  sag. 
Alt  det  han  hørte  om  deres  stormende  møder 
og  interessante  sammenkomster  gjorde  et  under- 
lig! indtryk  paa  ham  i  hans  ensomhed,  og  han 
begyndte  saa  smaat  at  anse  sig  for  feig. 
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—  Sluttelig  Stod  han  saa  en  dag  oppe  i 
kampen  mere  ivrig  og  varm  end  nogen.  Han 
samlede  anarkister  i  grupper,  bragte  nye  folk 
til  at  flokkes  om  den  røde  fane  og  talte  og 
skrev  nat  og  dag. 

Han  havde  naaet  frem  til  at  ansees  som 
den  3'pperste  blandt  sine.  Saa  tror  politiet  en 
dag  at  ha  opdaget  en  sammensværgelse,  og 
en  undersøgelse  blir  sat  igang  blandt  anar- 
kisterne.  Hos  BertoVa  finder  de  et  brev  fra 
John  Most  i  New  York.  Brevet  havde  han 
netop  modtat  kvælden  forud  og  -tilfældigvis 
glemt  at  brænde  det.  Nu  blev  han  sat  under 
politiets  opsyn  og  nødt  til  at  vise  sig  paa 
politistationen  hver  dag,  og  desuden  naturligvis 
forbudt  at  gjøre  propaganda. 

Dette  blev  ham  i  længden  utaaleligt,  og 
efter  et  og  et  halvt  aars  ophold  i  Genf  flygted 
han  til  Miinchen.  Her  tog  han  nyt  navn  og 
levede  ubemærket  i  fire  maaneder.  Men  saa 
blir  et  brev  opsnappet,  og  han  puttes  i  fængsel, 
hvor  han  sidder  i  seksti  lange  dage.  Imidlertid 
blev  de  tyske  myndigheder  bekjendt  med,  at 
han  var  italiensk  desertør,  og  han  transpor- 
teredes  til  sit  fædreland.     Her  var  der   lykke- 
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ligvis  ingen  dom  falden  i  hans  sag,  og  han 
blev  forholdsvis  godt  behandlet.  Desuden  var 
jo  officererne  hans  barndomsvenner.  Han  fik 
endog  tilladelse  til  at  komme  hjem,  og  han 
forsonede  sig  atter  med  sin  mor.  Saa  blev 
han  iført  uniform,  og  han  skulde  lære  at  slaas 
for  sit  land.  Men  da  han  vel  havde  lært  at 
behandle  geværet,  kom  kongen  til  Torino,  og 
den  farlige  Bertoia  blev  indskrevet  paa  militær- 
lasarettet,  endskjønt  han  aldrig  havde  været 
saa  frisk  som  netop  da. 

Uden  at  han  selv  kunde  fatte  det,  men 
formodentlig  ved  formaaende  venners  bistand 
blev  han  straks  efter  sat  paa  fri  fod  med  paa- 
læg  om  at  begive  sig  til  Tyskland  og  ta,  hvad 
deraf  maatte  følge,  samt  at  vende  tilbage  til 
Italien,  naar  han  dertil  blev  befalet. 

Bertoia  lo  over  denne  underlige  regjerings- 
forordning,  og  saa  rejste  han  ■ — ■  til  Paris. 

Nu  fik  han  dom  over  sig,  og  den  lød 
paa  fire  aars  fængsel.  Altsaa  var  han  fredløs 
mand,  og  Paris  var  næsten  den  eneste  plet, 
hvor  han  kunde  leve.  Og  saa  England,  thi 
det  har  altid  med  stor  gjæstfrihed  modtat  de 
stakkars  politiske  flygtninger. 
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Han  havde  været  i  Paris  et  halvt  aar,  da  < 
jeg  traf  sammen  med  ham.  Vi  blev  gode 
venner,  og  jeg  var  hos  ham  daglig,  saa  jeg  fik 
saaledes  anledning  til  nøje  at  sætte  mig  ind  i 
hans  principer,  og  jeg  lærte  derved  anarkisterne 
at  kjende  —  dem  og  deres  underlige  gjer- 
ninger. 


I 


HOS  LOUISE  MICHEL 


Ame  Dybfest :    Blandl  anarkister. 


^^^an  tog  mig  med  til  et  mode,  hvor 
Louise  Michel  skulde  tale.  \'i  gik  nedover  den 
trange  rue  Moufletard,  til  vi  naaede  rue  Des- 
cartes,  og  der  førte  han  mig  gjennem  en  restau- 
ration  ud  i  et  gaardsrum,  hvor  vi  fik  kjobe 
billetter,  og  efter  at  han  havde  git  parolen  til 
dørvogteren,  slåp  vi  ind. 

Salen  var  liden,  men  godt  oplyst,  og  i  den 
ene  ende  var  der  rejst  en  talertribune.  Arbej- 
dere  i  lange  bluser  stod  i  grupper  rundt  om 
og  disputerede  og  gestikulerede  meget  heftigt, 
medens  kvinderne  af  og  til  blandede  sig  i  med 
høje  udraab.  Bortover  bænkene  sad  nogle 
herrer  med  flos  og  Prins  Albertfrakke;  paa 
næverne  kunde  jeg  se,  at  de  var  haandværkere, 
men  deres  ydre  var  ellers  noksaa  distingveret. 
Kvinderne  var  vakre  og  net  klædte,  som  pariser- 
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inderne  i  almindelighed  er;  især  var  ojnene  og 
hændernes  bevægelser  meget  intelligente. 

Oppe  ved  talertribunen  havde  der  samlet 
sig  en  flok,  der  saa  ud  til  at  udgjøre  general- 
staben. Et  par  unge  damer,  flot  og  dristigt 
klædt,  stod  og  studerede  La  Revolte.  En  gam- 
mel graahaaret  blusemand  sad  og  fortalte  noget 
og  illustrerede  med  dannede  haandbevægelser. 
Der  havde  flokket  sig  om  ham  en  liden  klynge, 
damer  og  herrer,  alle  i  ulasteligt  antræk,  de 
fleste  endog  med  stærke  stænk  af  eleganse. 
Jeg  fæstede  mig  ved  denne  olding,  thi  man 
horte  paa  ham  med  en  andægtig  taushed,  og 
der  var  slig  hengivelse  og  ærbødighed  i  de 
omstaaendes  øjne,  som  om  der  var  helgen- 
glorie  om  den  graahaaredes  isse.  Jeg  spurgte 
om,  hvem  denne  mand  var. 

—  En  af  det  gamle  Internationale,  svarede 
Bertoia. 

Der  jog  mig  mange  tanker  gjennem  hodet, 
der  jeg  stod  foran  den  gamle  mand.  Andre 
oldinger,  som  jeg  havde  kjendt,  steg  frem  i 
min  erindring,  men  de  viskedes  bort  lige  over 
for   dette   fænomen    —    saa    gammel,    og   dog 
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—  Der  blev  pludselig  med  en  gang  tempel- 
stille  i  salen.  Alle  hoder  vendte  sig  mod  døren. 
Det  var  Louise  Michel,  som  kom  i  folge  med 
sine  to  novicer  —  mine  dejlige  damer  fra 
boulevarden.  .  .  . 

Altsaa  dette  var  den  parisiske  jomfru,  denne 
berømte  eller  berygtede  kvinde,  som  hele  ver- 
dens presse  aar  efter  aar  havde  benyttet  til  at 
fylde  sine  «Petit«  med  —  denne  underlige 
kvinde,  hvis  navn  er  biet  mere  udskreget  end 
selve  kongernes,  hvis  dyd  er  biet  mere  haanet 
end  al  verdens  synd  —  altsaa  dette  var  den 
kvinde,  som  havde  kjæmpet  paa  barikaderne  i 
kommunens  tid.  og  som  havde  sukket  i  fæng- 
slerne,  fordi  hun  ikke  havde  villet  lyde  lan- 
dets love. 

Det  var  ikke  slig,  jeg  havde  tænkt  mig 
hende  —  en  bojet  kvinde  over  de  seksti  med 
graanet  haar  og  rynket  hud.  1  min  ungdom- 
melige fantasi  havde  hun  nok  staaet  med  noget 
skjønt  over  sig,  med  flagrende  lokker  og  fyrig 
ungdom.  Men  mine  forestillinger  faldt  aldeles 
i  gruset,  da  hun  stod  op  for  at  tale. 

Der  kom  ingen  rivende,  ustanselig  flom 
af  ord,  ingen   heftig  gestus    og    lynende    ojne. 
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Med  hænderne  plantede  i  katetret  og  jomfru- 
sloret  kastet  ned  over  nakken,  talte  hun  stille 
og  behersket,  men  alligevel  følelsesfuldt  og  ind- 
trængende,  og  sproget  fik  en  underbar  velklang 
i  hendes  smukke  stemme.  Men  under  denne 
dejlige  stemme  lød  der  dog  en  undertone,  der 
blev  stærk  og  fyldig  af  det  ætsende  had,  der 
blev  stor  og  la  glød  over  hendes  ord.  Der 
var  denne  spænstige  dirren  i  hendes  stemme, 
som  naar  man  slaar  paa  en  spændt  slaalstræng, 
og  tonen  var  saa  lødig,  at  den  gav  gjenklang 
hos  de  mange,  som  anspændt  og  stirrertde 
snapped  efter  ordene.  .  .  .  Hun  afbrødes  ofte 
af  et  stærkt  bifald,  og  da  hun  sluttede,  steg 
det,  saa  det  næsten  blev  vildt. 

Siden  la  jeg  mærke  til,  at  andre  talere, 
som  optraadte,  altid  begyndte  med  et  fint  for- 
met kompliment  til  Louise  Michel,  hvilket  hun 
bestandig  takkede  meget  forbindtligt  for.  Der 
var  ikke  den  samme  ro  over  forsamlingen 
senere,  som  da  hun  talte.  Der  sprang  saaledes 
op  paa  talertribunen  en  liden  sortsmusket  ilter 
arbejder  i  sid  bluse :  ordene  flommed  ud  af 
hans  mund,  han  tramped  i  gulvet,  slog  ud  med 
armene,  hele  hans  krop  rystede,   der  var  ikke 
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en  nerve  i  ham,  som  ikke  skalv.  Og  tilhørerne 
rejste  sig,  øine  brændte,  man  begyndte  at  skrige 
op  i  munden  paa  hverandre,  hele  salen  var  i 
opror.  Men  over  dem  alle  tonede  hans  stemme, 
og  da  han  stormede  ned  tVa  platformen,  var 
bifaldet  endeløst. 

—  Louise  Michel  opløste  mødet  ved  at 
udbringe  et  »Leve  den  sociale  revolution«,  et 
leve,  som  blev  modtat  med  flammende  be- 
geistring. 


<••■■■> 


REVOLTENS  JOURNALISTER 


^^narkisterne  i  Paris  har  en  fire  fem 
blade,  men  de  er  alle  vidt  forskjellige.  Det 
ene  arbejder  direkte  for  revolutionen,  idet  det 
altid  opfordrer  til  handling,  de  andre  arbejder 
i  andre  retninger  mod  det  samme  —  kun  La 
Revolte  befatter  sig  ene  og  alene  med  den 
videnskabelige  anarkisme.  Det  er  anarkisternes 
hovedorgan. 

Med  22  francs  i  lommen  begyndte  f\'rst 
Kropotkin  at  udgive  det  for  tolv  aar  siden  i 
Genf  under  navnet  Le  Revolte.  I  de  siste 
aar  er  det  udkommet  i  Paris,  og  Kropotkin  er 
endnu  dets  virkelige  redaktør,  medens  det  dog 
publiceres  i  en  andens  navn.  Og  da  Kropotkin 
bor  i  England,  er  det  kun  de  indviede,  som 
har  anelse  om  bladets  virkelige  ledelse.  Det 
er  af  format  som  Fedraheimen,  og  efter  sigende 
har  det  op  til  10,000  abonnenter. 
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Bladet  drives  med  bidrag  fra  meningsfæller 
rundt  om.  De  bedre  stillede  anarkister  yder 
op  til  femti  og  hundrede  francs  ugentlig,  og 
derfra  gaar  det  nedover  til  de  smaa  bidrag, 
som  kollektes  sammen  paa  moderne.  Pengene 
benyttes  udelukkende  til  bladet  og  agitationen. 
For  hvert  nyt  sted  man  kommer  for  at  agitere, 
begynder  man  med  at  uddele  nogle  hundrede 
eksemplarer  af  La  Revolte^  og  bladet  kan  saa- 
ledes  bli  meget  dyrt.  Desuden  trykkes  der  en 
mængde  essays  og  mindre  afhandlinger  i  bro- 
chureform. 

Jeg  blev  lidt  forbauset  den  dag,  jeg  besøgte 
redaktionskontoret.  Vel  havde  jeg  nok  tænkt 
mig,  at  dette  oprørernes  organ  ikke  kunde 
prange  med  pragtfulde  redaktionslokaler,  slig 
som  de  store  bourgeoisiets  blade  havde  dem. 
Ei  heller  ha\-de  jeg  tænkt,  at  glimmer  og  stas 
skulde  huses  der;  men  c/^^/ havde  jeg  dog  troet, 
at  omgivet  af  den  rige  røde  frihedsfarve  skulde 
jeg  finde  revoltens  journalister. 

Men  da  jeg  havde  vandret  de  seks  trap- 
per op,  stod  jeg  i  et  kaos,  som  jeg  ikke  fandt 
andet  ord  for  end  anarkisk.  Det  var  en  trang, 
halvmørk    bule,    hvor    papiret    sived    frem   fra 
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hver  en  krog,  hobed  sig  op  i  dynger  og  dæk- 
ked  tag  og  gul\',  hver  rift  og  revne.  En  seng 
stod  der,  men  jeg  mærked  den  næsten  ikke 
for  bare  papir.  Og  gjemt  bag  en  dynge  af 
bøger,  brochurer  og  aviser  finder  jeg  en  liden 
mand,  der  sidder  og  rabler  paa  bagsiden  af 
en  konvolut.  Han  var  mork  som  en  spanier 
og  ifort  den  sorte,  traditionelle  bluse. 

Da  han  talte  til  mig,  kom  ordene  hede  og 
iltre  som  feber,  og  der  var  feber  i  hans  blanke, 
mørke  øjne  og  i  alle  hans  bevægelser.  Jeg 
fik  som  en  følelse  af,  at  jeg  talte  med  en  dods- 
syg,  der  vilde  lure  sig  fra  døden  og  skynde 
sig  med  at  suge  det  herlige  liv  i  fulde  drag. 
Og  trods  alt  dette  overmaal  af  liv,  som  var 
over  ham,  virked  han  klam  og  gysende  paa 
mig.  .  .  . 

—  Jeg  tog  et  lidet  hefte  op  fra  gulvet. 
Der  stod:  AnarcJiism  par  Elysée  Reclus.  Jeg 
havde  hort  om  ham  og  læst  lidt  af  ham  — 
mest  som  videnskabelig  forfatter.  Særlig  hus- 
kede jeg  hans  bmdstærke  geografi.  En  anden 
bog  faldt  mig  i  hænderne;  der  stod:  Paroles 
(fun  Revolte  par  Pierre  Kropotkiti,  og  slig  kunde 
jeg  fortsætte  i  det  uendelige.      Oppe    paa    det 
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trange  værelse  var  der  samlet  en  hel  boglade 
af  partiliteratur,  Ibruden  det  utal  af  blade  og 
tidsskrifter,  som  dynged  sig  op  fra  alle  verdens 
kanter. 

Ved  denne  mand  og  paa  denne  bule  var 
det  altsaa,  at  ti  tusen  menneskers  tanker  fik 
det  forløsende  ord  —  her  var  det,  at  det  simple 
baand  blev  knyttet,  som  bandt  disse  mange 
viljestærke  sjæle,  paa  det  at  de  kunde  mødes 
paa  kampens  dag,  da  de,  som  vandrer  paa 
magtens  veje,  skal  faa  sin  dom  og  drukne  i 
sin  synd. 

— ■  Da  jeg  gik,  var  det,  som  om  alt  dette 
papir  fik  liv,  et  dødsens  liv,  som  grinte  mig 
imode  med  slikkende  ildtunger  og  blodunder- 
løbne  øjne,  og  jeg  syntes,  som  det  i  et  eneste 
aandedrag  hviskede  efter  mig  de  ord:  had  og 
hævn. 
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>et  var  i  udstillingens  tider. 


—  En  morgen  i  graalysningen,  det  var 
saan  ved  seks  syv  tiden,  strejfed  italieneren 
Bertoia  og  jeg  omkring  ude  i  et  af  arbejder- 
kvartererne  i  Paris. 

Jeg  likte  mig  noksaa  godt  derude  blandt 
de  hoje,  svarte  murstensbj^gninger  med  en 
strimmel  blaa  himmel  over.  Her  var  det  da 
fred  at  faa  for  mine  forpinte  øjne,  der  havde 
stirret  sig  mat  og  syg  paa  al  den  paaklistrede 
glimmer  og  flunkende  pragt,  som  udstillingen 
busede.  Og  saa  de  offentlige  samlingerne,  som 
jeg  pligtskyldigst  havde  plojet  mig  igjennem, 
med  hodepine,  for  jeg  var  kommet  halvvejs,  og 
med  fuldstændig  blindhed  længe  før  jeg  havde 
overtraadt  den  siste  tærskel. 

Arno  Pybfest :    Blandt  anarkister.  4 
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Nej,  gudskelov,  her  var  det  da  synd  at 
snakke  om  at  bli  slagen  med  blindhed  —  paa 
den  maade  ialfald.  Al  den  skjønhed  i  Paris, 
som  kan  daare  og  hidse  sanserne  i  overmaal, 
den  havde  endnu  ikke  naaet  hid.  Disse  høje, 
svarte  hus  syntes  mig  nøgen  som  til  blusel, 
mer  nøgen  end  de  kvinder  jeg  saa  gjennem  de 
vidaabne  vinduer. 

Det  var  aarle  morgen.  Kludesamlerne  laa 
og  roded  i  Bossdyngerne,  som  halvnøgne  kvin- 
der bar  ud.  Gridsk  som  de  vilde  dyr  kastede 
de  sig  over  enhver  ny  haug,  de  traf  paa,  og 
grundig  som  en  videnskabsmand  undersøgte  de 
det  tvilsomme  indhold.  Sengklæder  bares  ud 
paa  vindusaltanerne  for  at  luftes,  vinduerne 
stod  paa  vid  væg  alle  steder,  af  og  til  steg  der  et 
voldsomt  hyl  fra  en  hurv  unger.  .  .  .  Og  portene 
begyndte  at  udspy  sin  menneskestrøm. 

Det  var  tynde,  knoklede  folk  med  fine, 
regelmæssige  ansigtstræk  og  velplejet  skjæg. 
De  havde  en  let,  næsten  flot  gang  og  bar  sine 
side  lærredssærke  nonchalant. 

Vi  —  Bertoia  og  jeg  —  satte  os  udenfor 
en  af  de  store  fabrikbygninger  for  at  se  paa 
arbejderne,  som  strømmed  ind.     Der  var  ikke 
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stor  forskjel  paa  dem  —  trækkene  gjennem- 
gaaende  de  samme,  og  den  kjedelige  moustache 
tjente  ikke  til  at  forøge  et  individuelt  udscende. 

Idet  jeg  sad  og  iagttog  dette  og  halvt 
tænkte  at  meddele  mine  betragtninger  til  Ber- 
toia,  lægger  jeg  mærke  til,  at  næsten  anden 
hver  mand  som  gaar  ind,  sender  en  hilsen 
bortover  til  ham.  Jeg  havde  ikke  hort  noget 
om,  at  han  havde  bekjendtskaber  herude,  og 
undredes  saare  meget.  Men  det  fortsatte  og 
fortsatte  i  det  uendelige,  og  jeg  begyndte  tilsist 
næsten  at  bli  bange  for  hans  popularitet. 

De  var  alle  kammerater  fra  Salle  Favré, 
fortalte  han  mig.  Jeg  skjønte  altsaa,  at  de  var 
anarkister.  Saa  udbredt  havde  jeg  dog  ikke 
troet,  at  anarkismen  var  —  anden  hver  mand 
paa  den  forste  og  bedste  fabrik,  vi  stanser  vedl 
Jeg  skulde  dog  snart  faa  forklaringen. 

Strømmen  begyndte  pludselig  at  tyndes  af , 
og  de  aller  siste  pilte  afsted  for  at  komme 
tidsnok.  Vi  havde  rejst  os  for  at  gaa,  da  med 
en  gang  en  herre  steamer  lige  paa  Bertoia  og 
synes  at  ville  knuse  den  tynde  fyren  i  sit 
stærke  tavntag.  Han  bar  flos,  spadserfrakke 
og  havde  hansker    og    stok.     Det  buser  ud  i 
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prat  og  latter  og  en  masse  dumme  haand- 
bevægelser  mellem  dem,  og  saa  kommer  Ber- 
toia  dragende  med  fyren  bortover  til  mig  og 
præsenterer: 

Herr  Laisant,  fabrikejer,  en  af  vore  beste 
kammerater. 

—  Ja,  han  var  virkelig  fabrikejer,  havde 
drevet  fabriken  —  det  var  et  baandvæveri  — 
han  havde  drevet  den  i  en  syv  otte  aar,  for- 
tjente gode  penge  paa  den  .  .  .  var  saa  lykke- 
lig at  kunne  støtte  propagandaen  .  .  .  glæded 
ham  forresten  meget  at  kunne  hilse  paa  en 
normand.     Formodentlig  en  meningstælle?  .  .  . 

Bertoia  svarte  paa  mine  vegne.  Og  jeg 
var  næsten  glad  for,  at  jeg  slåp;  thi  det  er  i 
grunden  ikke  saa  lige  til  at  svare  slige  menne- 
sker, som  lar  ordstrømmen  fosse  og  saa  plud- 
selig  braastanser  med  et  eller  andet  dumt 
spørsmaal.  Jeg  aned,  at  jeg  havde  et  sligt 
exemplar  for  mig. 

Efter  at  han  havde  talt  i  det  lange  og 
brede  om,  at  han  idag  absolut  vilde  ha  sig  en 
fridag,  og  at  vi  absolut  maatte  være  hans 
gjæster,  saa  han  kunde  slaa  dagen  ihjæl  nogen- 
lunde    anstændig,    men   at  han   desværre  ikke 
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vidste,  hvor  vi  skulde  gjore  af  os  saa  tidlig 
paa  morgenen  —  siden  blev  det  nok  en  raad 
—  saa  endte  han  den  leksen  med  at  sporge, 
om  vi  vilde  se  hans  fabrik. 

Jo  da,  det  vilde  vi  gjerne. 

Arbejdet  var  alt  i  gang,  da  vi  kom  ind 
der.  Under  det  rogede  tag  og  langs  de  sorte 
vægge  snoed  store,  brede  remme  sig  lange  og 
uendelige  som  bændelorme,  og  de  blankpudsede 
maskiner  strakte  frem  sine  nogne  dødninge- 
arme  og  greb  om  hjulene  med  sine  stærke 
knokler.  De  var  som  overmenneskelige  uhyrer, 
der  grinte  os  imøde  i  al  sin  nogenhed.  De 
fræsed  og  knaged,  som  knuste  de  menneske- 
børn  under  de  tandede  hjul,  og  de  uendelige 
bændelorme  under  tåget  hvined,  som  var  det 
et  sidste  dødsskrig. 

Mens  jeg  følte,  som  om  nerverne  krymped 
og  vilde  knuge  mig  sønder  og  sainmen  i  al 
denne  skjærende  mislyd,  saa  stod  arbejdeine 
saa  irriterende  rolig  og  passede  disse  skeleterede 
uhyrer.  Det  var,  som  om  de  aldrig  havde  hort 
denne  infernalske  musik. 

—  Ser  De  her,  min  unge  mand  —  sa  herr 
Laisant  til  mig,  idet  han  pegte  paa  en  maskine 
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—  dette  er  en  ny  opfindelse,  som  sparer  os 
ti  mand.  En  almindelig  kapitalist  har  simpelt 
hen  villet  sjaue  disse  ti  mand,  men  jeg  fandt 
arbejde  til  dem  paa  en  anden  galej.  En  endnu 
større  og  omfangsrigere  opfindelse  staar  for 
tur,  og  naar  den  kommer  ind  i  livet,  vil  jeg 
bjerge  mig  med  halvparten  af  de  arbejdere,  jeg 
har  nu.  Det  er  enormt  alt,  hvad  som  opfindes 
nu  for  tiden,  skal  jeg  si  Dem.  Aarhundredet 
vil  ikke  ha  gaat  ud,  før  næsten  alt  menneske- 
arbejde  er  overflødigt,  saa  vi  vil  ikke  ha  andet 
at  gjøre  end  at  passe  maskinerne.  Men  det 
er  ogsaa  noget,  som  skal  til  for  at  fremme  den 
store  revolution  og  den  ny  tid.  Maskinerne 
adler  arbejdet,  ser  De  ...  .  tar  strævet  og 
slidet  bort  og  opelsker  selvfølelsen  i  mennesket 

—  ja,  maskinerne  kan  skabe  individer  af  folk, 
forsikrer  jeg  Dem  —  de  narrer  folk  simpelt 
hen  til  at  tænke,  og  det  menneske,  som  har 
faat  trang  til  at  tænke  selvstændigt,  det  er 
frelst.  Hvad  tror  De?  Er  det  ikke  sandt? 
Se  bare  paa  disse  folk  —  vi  begyndte  at  vandre 
rundt  i  den  store  fabrik  —  de  er  alle  intelli- 
gente, oplyste  mænd,  og  derfor  er  de  fleste  af 
dem  anarkister  ogsaa.     De  arbejder  i  otte  timer 
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i>l;  ingen  har  under  otte  francs  pr.  dag.  Og 
alligevel  kan  jeg  konkurrere  med  hvem  som 
helst,  men  det  har  jeg  ogsaa  mine  intelligente 
arbejdere  at  takke  for  ...  —  Men  at  strejfe 
om  i  dette  svarte  hul  kan  vel  ikke  interessere 
Dem,  hvad?  Jeg  tror  vi  gaar  paa  udstillingen, 
jeg.  Hvad  sier  De  om  det?  Ja,  naturligvis, 
De  har  jo  været  der  mange  gange  før,  men 
der  er  altid  noget  nyt.  Omnibusen  gaar  lige 
forbi  her,  og  saa  tar  vi  med  den  nedover  til 
Notre  Dame,  saa  ser  vi  indom  paa  Morguen 
med  det  samme,  og  siden  kan  vi  jo  gaa  med 
en  af  sejnebaadene  nedover  til  Pont  d'Alma. 
Hvad  sier  De  om  det.  De,  Bertoia? 

Jo,  Bertoia  fandt  det  glimrende.  Jeg  saa 
det  paa  ham,  at  han  fryded  sig  som  et  barn 
over  den  herlige  dag,  som  vi  vilde  komme  til 
at  tilbringe.  .  .  . 

—  Og  vi  kjørte  gjennem  brede,  trærige 
avenuer,  gjennem  trange,  mørke  smaagader, 
og  fra  omnibusens  tag  sad  vi  og  saa  ind  i 
anden  etage  paa  de  mange,  mange  huse,  som 
gled  forbi  os.  Hjem  efter  hjem  aabned  sig  for 
os:  rige,  pragtfulde,  med  glinsende  floiel  langs 
brede  vægge,  med  svigtende  divaner  og  dejlige 


56  Den    rige    proletar. 

damer;  og  der  var  fattige,  usle,  med  kluder  for 
væg  og  vindu,  med  elendigheden  i  hver  rift 
og  revne  og  selv  i  den  luft,  som  sived  ud  fra 
disse  buler.  I  det  samme  vi  kjørte  forbi  et  af 
disse  hjem,  saa  jeg  en  gammel  kjærring,  fillet 
og  svart,  med  det  graasprængte  haar  i  vild 
uorden,  med  en  kats  gnistrende  øjne,  jeg  saa 
hende  løfte  sin  haand  til  slag  mod  en  ung 
pige,  pyntet  og  fin,  med  kokottens  gjøglende 
glans  over  aas3^n  og  krop. 

—  Jeg  saa  dog  ikke,  at  slaget  faldt.   .  .  . 

Men  et  andet  hjem  saa  jeg,  hvor  en  under- 
bar kvinde  i  h\'id  kjole  rakte  et  barn  sin  kaffe 
med  en  mors  dejlige  smil. 

Det  var  kun  i  forbifartens  stakkede  øjeblik, 
jeg  saa  dette.  Men  billederne  er  biet  sid- 
dende.  .  .  . 

Vi  steg  af  ved  morguen  og  gik  ind.  Der 
laa  fire  lig  i  glasskabet,  en  ældre  dame,  en  ung 
pige  og  to  mænd.  Damen  havde  nok  ligget 
der  i  længre  tid,  thi  ansigtet  var  næsten  blaa- 
sort,  medens  den  unge  pige  saa  saa  hvid  og 
frisk  ud,  slig,  som  hun  maatte  ha  set  ud  i  levende 
live.  Jeg  betragtede  den  hob,  som  stod  der 
og  glante  med  opspærrede  øjne  og  aaben  mund. 
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Der  laa  saa  megen  rædsel  og  bævende  frygt  i 
alle  disse  øjne,  at  jeg  næsten  kunde  se  ansig- 
ternes  muskler  dirre  og  deres  knær  skjælve 
som  en  oldings  haand. 

Var  da  doden  et  saadant  uhyre,  at  den 
selv  paa  dette  banale  sted  skulde  indgyde  rædsel  I 

Det  var  ingen,  som  havde  ytret  et  ord 
dennde,  og  dødsstille  var  det,  da  vi  gik  ud. 

—  Saa  De  —  sa  herr  Laisant  -  tre  myr- 
dede og  en,  som  har  druknet  sig,  og  det  bare 
paa  én  nat.  Og  endnu  si"r  man,  at  vi  lever  i 
et  lovbundet  samfund  og  præker,  om  hvor  vel- 
signet alt  er.  Og  trods  det,  at  al  vor  gjerning 
og  al  vor  færd  vogtes  af  politi  og  soldater,  og 
trods  det,  at  vi  har  det  tunge  statsmaskineri 
til  at  lede  os  paa  den  rette  vej,  alligevel  oves 
de  rædsomste  forbrydelser  —  og  det  midt  i 
denne  dejlige  by,  h\'or  alt  aander  fred  og  for- 
soning, hvor  alt  samler  sig  i  glæde  og  lykke. 
Jeg  har  mangen  gang  graadt  mine  modige 
taarer,  naar  jeg  saa  al  den  elendighed  og  for- 
brydelse,  .som  besudlede  mit  Paris;  thi  De  skal 
dog  vide,  at  vi,  Pariserne,  er  et  udvalgt  folk, 
som  skal  lede  Eder  fremmede  ind  i  det  ny 
samfund. 
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Jeg  kunde  ikke  andet  end  smile  til  den 
store  sværmer,  og  italieneren  BertoVa,  der  og- 
saa  havde  stor  tro  paa  sit  folks  skabermagt, 
lo  haanligt  til  de  stærke  ord. 

Men  da  stod  alt  i  fyr  og  flamme,  og  de 
kjækled  sig  hed  og  varm  om  Pariser-kommunen, 

W  var  nede  ved  markedsboderne  paa 
Marsmarken.  \'i  stod  ved  en  afrikansk  landsby, 
og  de  sorte  naturmennesker  boltred  sig,  som 
var  de  paa  sine  egne  sletter.  De  laa  under 
palmerne  og  laded  sig,  de  sad  paa  hug  i  sine 
sivhytter,  de  knasked  kokus  og  saa  saa 
uendelig  overlegent  ned  paa  os  civilisations- 
mennesker. 

Den  utrættelige  Laisant  var  paa  færde 
igjen  med  sine  visdomsord,  og  da  hørte  jeg 
dog  gjerne  paa  ham;  thi  hvor  fremmed  og  ny 
end  hans  tanker  var,  hvor  svævende  og  utopisk 
end  hans  tro  syntes  mig,  der  aanded  dog  kjær- 
lighed  ud  af  hvert  ord,  og  underligt  skulde  det 
menneske  være,  som  ikke  blev  grebet  af  slig 
glød  og  elsk. 

Her  saa  jeg  mennesket  i  naturtilstand,  sa 
han.      Der   fandtes    ikke   blandt   disse  folk  en 
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klasse,  som  tog  udbyttet  af  andres  arbejde,  thi 
lici"  hersked  kommunisme.  Blandt  disse  var 
dor  ikke  nogen,  som  hverken  led  nod  eller 
sulted,  thi  naar  en  af  disse  skyder  et  vildt, 
saa  kunde  mange  leve  af  det,  for  ingen  trængte 
mer  end  til  at  spise  sig  mæt.  Og  deres  ævner 
og  livs  maal  hlev  ikke  stængt  af  slid  for  fe)den, 
uhindret  tik  de  udvikle  sig  hver  i  sin  retning. 
Han  troede,  at  vi  ogsaa  engang  vilde  komme 
tilbage  til  det,  om  end  paa  en  anden  maade, 
naturligvis.  Vore  ævner  maatte  ikke  gaa  til- 
grunde  i  madstr^evet;  thi  det  var  dog  ikke 
alligevel  ophavet  til  vor  arbejdslyst.  Den 
maatte  nok  soges  i  vore  anlæg  og  ævner  og  i 
det  maal,  disse  stilled.  Men  naturligvis,  trangen 
til  at  føre  et  bedre  liv  var  ogsaa  en  mægtig 
drivkraft.  Det  bedste  bevis  herpaa  var  pariser- 
arbejderne.  Der  fandtes  ikke  et  folk,  der  mere 
gjennemgaaende  haded  det  bestaaende,  der  var 
mere  revolutionslystent.  Men  pariserarbejderne 
var  ikke  fattige,  de  leved  godt,  forbandet  godt, 
forsikrede  han  mig,  og  det  var  trangen  til  at 
leve  endnu  bedre,  endnu  bedre  at  kunne  nyde 
det  herlige  liv,  som  havde  gjort  dem  til  kom- 
munister. 
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Det  var  løgn  det,  at  sulten  og  fattigdom- 
men gjorde  folk  til  anarkister,  den  bare  gjorde 
folk  end  mer  idiotiske.  Naa  —  jeg  kunde  ikke 
forståa  det!  Kunde  jeg  ikke  skjønne  da,  at  det 
var,  fordi  de  norske  arbejdere  var  saa  fattige, 
at  vi  ingen  skikkelig  arbejderbevægelse  havde. 
Han  kunde  gi  et  andet  exempel  og,  sa  han. 
Han  havde  kjendt  en  smed,  og  det  var  en  kjæk, 
opvakt  fyr,  men  han  var  uheldigvis  gift,  og, 
hvad  som  var  det  værste,  han  havde  faaet  sig 
en  skok  unger  paa  halsen  —  ni  stykker  tror 
jeg,  det  var.  Og  for  at  bærge  livet  til  sig  og 
sine  maatte  han  hænge  i  fra  tidlig  morgen  til 
sene  kvæld,  og  han  sled  som  en  satan  og  var  '■ 
om  sig  paa  alle  kanter,  hvor  der  var  en  sou 
at  tjene.  Men  han  havde  nogle  arbejdskamme- 
rater  ogsaa,  og  de  var  socialister,  og  saa  for- 
søgte  de  naturligvis  at  paavirke  ham.  Da  saa 
han  paa  dem  med  sine  store,  troskyldige  øjne, 
rysted  paa  sit  vakre  hoved  og  sa :  snak  I  bare 
væk  om  eders  dejlige  frihed  og  lighed  og 
menneskelykke,  men  jeg  maa  nok  slide,  jeg, 
for  at  skaffe  føden  til  mine  og  endda  takke  til,  i 
at  vi  ikke  sulter  ihjæl.  Naar  De,  godtfolk,  ; 
har  faat  ni  unger  og  kjærring  at  forsørge  med 
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min  lønning,  saa  kan  De  se,  hvor  langt  De  tror 
paa  menneskelykke  ...  Ja,  det  sa  den 
stakkars  djævel,  skjønt  det  skulde  jo  bare  være 
en  grund  mere  til,  at  han  skulde  bli  socialist. 
Men  saa  hændte  det  noget  rart  .  .  .  det  var 
akkurat  som  der  laa  en  bestemmelse  i  det. 
Kona  hans  havde  faat  en  smitsom  sygdom,  og 
inden  tre  maaneder  laa  hun  og  otte  af  barna 
i  jorden.  Den  ældste  var  ude  og  fortjente  sit 
eget  brød.  Da  jeg  hørte  om  dette  m.assedøds- 
fald,  trodde  jeg  naturligvis,  at  fyren  var  aldeles 
Tiedbrudt,  og  at  der  ikke  var  ord  for  al  hans 
sorg  og  kvide.  Men  jeg  fandt  ham  som  et  nyt 
menneske  —  saa  uendelig  forandret.  Han  som 
havde  trællet  og  slidt  saa  indesluttet  og  taus, 
han  lytted  nu  begjærlig  til  sine  kammeraters 
tale.  Og  da  jeg  spurgte  ham,  om  det  ikke  var 
et  tungt  slag  o.  s.  v.,  saa  svared  han,  at  han 
havde  gjort  alt,  hvad  som  stod  i  hans  magt, 
og  saa  kunde  da  vel  ikke  han  gjøre  noget  mere. 
Og  forresten  havde  vel  haii  ogsaa  en  slags  ret 
til  livet,  han  skulde  da  ikke  gaa  i  sorg  og  savn 
hele  sin  tid,  og  var  kanske  ikke  hans  tid 
kommen  nu  ?  Jeg  tog  ham  i  haand  og  takked 
—  jeg  saa,   han  var  paa  den  rette  vej.     Han 
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sidder  nu  netop  i  fængsel  for  anarkistisk  pro- 
paganda. 

Herr  Laisant  sa  det  saa  tort  og  koldt,  at 
det  jog  som  en  gysning  gjennem  hele  mit 
legeme. 

Men  nu  kunde  jeg  se,  fortsatte  han  lige 
ufortrødent,  mens  fyren  var  fattig,  saa  var  alt 
ham  ligegyldigt,  men  da  han  fik  hele  sin  for- 
fortjeneste  for  sig  selv,  var  det,  som  alt  det 
nye  i  tanke  og  tale  havde  inkarneret  sig  i  hans 
skikkelse,  thi  han  er  biet  en  af  vore  første 
apostle.  Nej,  min  herre,  fattigdommen  lærer 
aldrig  folk  at  tænke,  thi  den  føder  bare  had 
og  hævn  og  revolutionstrang,  og  derfor  maa 
vi,  som  har  faat  øjne  at  se  med,  staa  færdig 
til  at  lede  den  vilde  hob  ind  paa  den  rette  vej. 
Og  det  skulde  jeg  tro,  at  det  var  ikke  anar- 
kisterne,  som  vilde  gjøre  revolution  —  det 
besørged  nok  arbejderne  selv.  »Vi  vil  bare 
lede  den,  vi«,  sa  herr  Laisant  og  nikked  be- 
tydningsfuldt  paa  hodet. 

Vi  havde  tilbragt  det  meste  af  dagen  paa 
udstillingen,  og  herr  Laisant  havde  været  lige 
utrættelig    til    at    tale    som  til  at  skjænke  den 
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halvsure,  uskyldige  vin,  som  man  blir  saa 
■^;erlig  benaadet  med  i  Paris.  Jeg  forsogte  at 
--pæde  paa  med  Kristiania-øllet  i  den  norske 
tiskeriafdeling,  men  det  blev  nok  for  stærke 
>ager  for  de  to  sydlændere  —  de  foretrak 
NJn  vin. 

Og  mens  vi  vandred  omkring  der  paa 
Marsmarken,  snapped  herr  Laisant  enhver  lej- 
lighed  til  at  udbrede  sig  om  sit  kjæreste  emne, 
saa  baade  Bertoia  og  jeg  blev  led  og  kjed  af 
det.  Og  jeg,  som  havde  gaat  saa  stille  og 
lytted  til  hvert  ord,  han  sa,  jeg  lo  nu,  naar 
BertoVa  puffed  mig  i  siden,  og  krampagtig  greb 
jeg  efter  ethvert  nyt  emne,  som  bod  sig  frem; 
men  det  var  forgjæves;  han  suged  sig  fast  til 
det  som  en  igle  og  endevendte  det,  saa  han 
fik  det  til  at  bunde  ud  i  sin  evindelige,  dejlige 
kommunisme. 

Det  var  som  et  glædens  evangelium  han 
forkyndte  os,  da  han  foreslog  Cafe  Americain 
for  at  supere.  Om  ikke  andet,  saa  havde  vi 
dog  her  alle  udsigter  til  et  natligt  æventj^r,  saa 
kanske  dagen  alligevel  ikke  havde  været  saa 
ilde  tilbragt.  Men  herr  Laisant  fortsatte  utrætie- 
ligt  og  endeløst  sit  snak;  men  jeg  fæsted  mig 


(34  Den.    rige    proletar. 

ikke  længer  ved  det,  og  mens  vi  sad  der  paa 
udekaféen  og  spiste,  betragted  jeg  den  ustanse- 
lige strøm,  der  seg  tæt  forbi  os  paa  den  halv- 
morke  boulevard.  Bare  for  løjer  nikked  jeg  til 
en  liden  gulsort  en  med  store  begsorte  øjne 
og  dette  lange,  sejge  smil,  der  er  saa  farligt. 
Og  hun  vendte  tilbage  og  gik  der  og  saa  paa 
mig  den  hele  tid. 

Men  ved  maraschinoen  fortalte  herr  Laisant 
om  sit  besøg  i  de  belgiske  kulgruber,  og  da 
glemte  jeg  for  et  øjeblik  den  lille  udpaa  boule- 
varden. 

—  Jeg  var  i  Mons  i  forretninger,  begyndte 
han,  og  derfra  er  det  bare  nogle  minuters  jern- 
bane til  Frameries,  hvor  nogle  af  Belglens 
største  kulgruber  er.  Det  er  en  liden  skidden, 
svart  by  med  smaa,  lave  hytter  og  gader  som 
svinestier,  og  jeg,  som  kom  der  som  fremmed, 
syntes  at  elendighed  pibled  ud  af  alt,  jeg  saa. 
Men  indbyggerne  var  alligevel  hyggelige,  snille 
folk,  og  de  leved  i  god  forstaaelse  med  hverandre, 
sammenknytted  som  de  var  ved  arbejdet  og 
fattigdommen  og  ulykken,  og  saa  ved  familje- 
forholdene  naturligvis,  der  just  ikke,  efter  hvad 
jeg  hørte,  var  saa  særdeles  i  overensstem.melse 
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med  loven.  De  har  kanske  hort  om  den 
store  ulykke,  som  hændte  der  for  noj^le  aar 
siden  —  det  var  optil  200  mand,  som  gik  for 
det  i  en  grube. 

Men  jeg  vilde  ned  i  en  af  gruberne,  og 
efter  at  jeg  havde  holdt  paa  at  parlamentere 
vel  og  længe,  fik  jeg  endelig  tilladelse  Jeg 
tog  paa  mig  en  minerdragt,  og  da  jeg  havde 
faaet  en  fører,  bar  det  ivej.  Vi  havde  en  kurv 
for  os  selv,  og  vi  hejstes  ganske  sagte  ned. 
Lyset  forsvandt  hurtigt,  våndet  dryppede  ned 
fra  bjergvæggene,  og  jeg  folte  en  intens  kulde, 
endskjønt  jeg  havde  tykke  uldklær  under.  Da 
vi  var  kommen  410  meter  dybt,  gik  vi  udaf, 
og  vi  var  i  en  underjordisk  hule,  der  var  saa 
bælgmørk,  at  neppe  lyset  fra  vore  lygtcr  kunde 
bryde  igjennem  det,  og  luften  var  tæt  og  tung 
at  aande.  Da  jeg  havde  vænnet  mine  øjne  til 
mørket,  saa  jeg  nogle  fillede  skikkelser  med 
dødblege  ansigter,  og  jeg  saa  vognrækker  be- 
væge  sig  rundt  om  os. 

Hvor  længe  jeg  vandred  om  i  denne  ende- 
løse, rædselsfulde  hule,  ved  jeg  ikke.  Det  lave, 
kuldryppende  tag  var  støttet  med  bjælkestumper, 
og  sine  steder  var  det  ikke   tre  fod  højt.      Vi 
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maatte  krybe  paa  hænder  og  fødder  over  løse 
stene  og  det  smudsigste  bundfald,  og  jeg  følte 
mig  snart  træt,  og  tiltrods  for  al  min  forsigtighed- 
støtte  jeg  ofte  mit  hode  mod  tåget,  og  det  var 
kun  min  stive  hue,  som  frelste  mig  fra  de 
følger,  som  maatte  komme  af  den  instinkl- 
mæssige  tilbøjelighed,  som  min  rygrad  havde 
i  at  rette  sig  op. 

Paa  denne  maade  for  vi  fra  schakt  ti! 
schakt,  hidset  og  skræmt  af  de  mange  rullende 
kulvogne.  Jeg  hørte  bare  en  par  gange,  at  en 
klokke"  varskode  deres  komme,  men  oftest  fik 
vi  ponnyens  varme,  stinkende  aande  lige  i 
ansigtet,  før  vi  kunde  undgaa  den.  Der  er 
saa  lavt,  at  hesten  neppe  kan  gaa  opreist,  og 
hodet  maa  den  lude  dybt  ned.  Og  der,  hvor 
schakten  er  for  lav  endog  for  de  minste  ponnier, 
der  blir  smaabarn  spændt  for  vognene. 

Et  sted  krøb  vi  ind  i  en  nische  i  bjerg- 
væggen  for  i  ro  at  se  paa.  Lyset  fra  vore 
lygter  faldt  paa  et  halvt  dusin  arbejdere  af 
begge  kjøn,  som  laa  derinde  i  mørket  og  brød 
kul  ud  af  fjeldet.  Nogle  smaa  jentunger  læssed 
paa  vognene,  og  en  stor,  velbygget  fyr  stod 
med  en  jemten  og  holdt  aabent  et  hul  i  bjerg- 
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væggen,  hvorigjennem  gassen  strømmed  ud; 
ellers  havde  den  villet  kvæle  arbejderne.  Ingen 
kan  taale  dette  farlige  arbejde  mere  end  en 
tre,  fire  timer. 

Jeg  var  ogsaa  et  sted,  som  man  kaldte 
sikkerhedsschakten.  Det  var  det  eneste  sted, 
hvor  man  kunde  undkomme  fra  dette  under- 
jordiske fængsel,  hvis  der  hændte  en  ulykke  i 
hovedschakten.  Vi  krøb  gjennem  smaa  huller 
og  lave  hvælvinger,  og  lyden  af  rindende 
vand  hørtes  tydeligere  og  tydeligere.  En- 
delig var  vi  kommen  til  bunden,  400  meter 
dybt,  og  Ij^^set  fra  vore  lygter  faldt  paa  en 
sort  vandflade,  der  laa  saa  stille,  som  var  den 
størknet. 

Da  vi  vendte  tilbage,  modte  vi  natarbej- 
derne,  smaa,  udmagrede  folk,  og  nogle  af  dem 
støtted  sig  endog  paa  stokke  for  at  holde  sin 
daarlige  krop  opret.  Vi  blev  i  folge  med  nogle 
arbejdere  i  en  trang  kurv,  og  vi  stødte  alt  i 
et  mod  væggen,  og  det  skidne  kolde  vand 
dryppede  ned  over  os.  ...  Aldrig  har  jeg  følt 
slig  nydelse  i  at  se  lyset  og  aande  frisk  luft, 
som  netop  da.  — 
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Nu  kom  herr  Laisant  ind  paa  sin  kom- 
munisme igjen. 

Min  donna  gik  endnu  der  og  ventede  paa 
mig;  jeg  dråk  ud  min  maraschino  og  gik  ud 
paa  den  halvmorke  boulevard. 
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IJ  eg  ytrede  engang  til  Bertoia,  at  det 
vilde  interessere  mig  meget  at  se  et  anarkistisk 
hjem  —  eller  familjeliv,  om  det  kaldtes  saa, 
og  en  søndag  morgen  reiste  vi  saa  ud  til 
Putaux,  hvor  han  kjendte  en  landsmand  og 
meningsfælle,  der  kaldte  sig  Cova. 

Det  var  en  dejlig  morgen.  Det  var  saa 
svalende  kjøligt  i  luften,  og  opover  Champs 
Elysée  stod  kastanjerne  saa  friske  og  gamle 
og  dryssede  sine  hvide  blomster.  Elegante 
ekvipager  og  ryttere  paa  dansende  heste  drog 
i  tætte  strømme  nedover,  og  de  fremmede  gik 
der  med  plaid  og  Bædecker  og  maabed  og 
gloed.  Oppe  ved  triumfbuen  gik  en  gendarm 
og  maalte  gaden  i  korte,  afpassede  militær- 
skridt,  og  længere  oppe  stod  nogle  frugthandlere 
og  skreg  ud  sine  varer.  Ude  i  Putaux  strakte 
de  store,  blomsterrige  haver  sig  opover  hojen. 
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Og  luften  var  f3'ldt  med  den  rige  blomsterduft,  i 
der  undertiden  kunde  bli  kvælende  stærk. 

Dr.  Cova  var  anarkist  med  en  italieners 
hele  varme  og  begejstring.  Paa  væggen  hang 
smukke  crayons  af  fyrst  Kropotkin,  Proudhon, 
Bakounine,  Marx,  Lassalle,  Sophia  Perovskaya 
og  Louise  Michel  og  andre  af  socialismens  for- 
kjæmpere  og  martyrer.  Og  alt,  hvad  jeg  saa 
i  huset,  fra  møblerne  og  til  gulvtæpperne,  saa 
var  de  som  et  led  i  de  vilde  ideer,  som  noget, 
der  gav  dem  Ij^s  og  virkning.  Moblerne  var 
fra  kommunens  tid,  fortalte  man  mig  —  havde 
formodentlig  prydet  en  af  kejseryndlingernes 
sale;  thi  den  gang,  da  det  røde  flag  vajed  over 
Paris,  den  gang,  da  kommunarderne  kjæmped 
med  de  vilde  soldaterhorder,  da  gik  der  nok 
mangt  underligt  for  sig  i  kejserdømmets  paladser. 

Dr.  Cova  havde  været  gift  i  en  syv  otte 
aar.  Hverken  præst  eller  maire  havde  lagt 
sin  velsignende  haand  paa  denne  pagt;  det  var 
hvad  man  hjemme  kalder  et  af  de  »vilde  ægte- 
skaber«,  endskjondt  jeg  maa  si  som  Osvald, 
at  jeg  saa  dog  ikke  noget  vildt  ved  dem,  og 
dette  var  ikke  det  første,  jeg  saa.  Men  aldrig 
har  noget  samliv    forekommet    mig  saa  ædelt 
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(lg  intelligent  som  dette,  hvor  to  sjæle  i  følles 
tro  paa  en  stor  sag  havde  indgaaet  kjærlig- 
hedens frivillige  kontrakt.  Her  var  det  intet 
baand  og  intet  løfte,  som  bandt,  ikke  en  trevl 
af  tvang  —  kun  fælles  tro  og  kjærlighed. 

Madame  Cova  var  en  smuk  og  intelligent 
sydlænderinde,  der  selv  opdrog  sine  to  vakre 
bnrn,  og  disse  seks  og  fire  aars  gamle  gutter 
havde  allerede  lært  at  nævne  Kropotkin  med 
Jesunavnets  hellige  ærefrygt.  —  Paa  den  maade 
maa  der  nok  vokse  op  anarkister. 

Der  traf  jeg  ogsaa  en  af  de  gamle  kom- 
munarder,  en  professor  Navarra.  Han  havde 
været  medlem  af  kommuneraadet  i  en  og  sytti 
og  var  en  af  barrikadernes  helte.  Han  maatte 
som  mange  andre  af  sine  fremtrædende  me- 
ningsfæller  tl3'gte  til  England,  da  de  havde 
tabt  sin  sag  for  gendarmernes  kugler  og  krudt. 
Nu  var  han  professor  i  engelsk  ved  Putaux 
lyceum.  .  .  . 

—  Jeg  lyttede  til  deres  tale  og  blev 
ikke  bange  for  deres  brændende  ord.  De 
saa  paa  livet  med  andre  øine,  og  dømte 
det  med  andre  udtryk  end  de,  jeg  var  vant 
til.     De  gjød  sin  glødende  harme  over  stat  og 
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institutioner,  og  selv  mænd  og  navne,  som  havde 
været  mig  hellig  og  dyrebar,  traadte  de  dybt 
under  fødderne  og  stænked  dem  med  sin  bitre 
galde.  Og  under  den  stærke  selvfølelse  af  sit 
menneske værd  fordred  de  ret  til  livet,  ret  til 
at  nyde  det  og  ret  til  at  arbejde,  ret  til  at  bli 
salig  her  paa  jorden.  Jorden  er  menneskenes 
og  alt  det.  som  paa  den  er.      Alt  tilhører  alle. 

De  fordred  den  højeste  frihed  —  friheden 
uden  lov  og  grænse  —  de  fordred  et  nydel- 
sernes  liv  —  menneskerne  skabte  jo  nydelserne 
selv  —  og  saa  vilde  de  gjøre  arbejdet  til  en 
dejlig  leg,  til  det  skjønneste  i  menneskelivet. 
Og  deres  stærke  livsens  trang  var  dem  ikke 
længere  idealer  og  utopier,  det  var  dem  en 
virkelighed,  som  de  trodde  var  saa  nær,  at  den 
lige  saa  godt  kunde  komme  imorgen  som  en 
anden  dag.  Og  alle  var  de  forberedt  paa  at 
modta  den  —  at  kjæmpe,  at  lide  og  at  dø  for 
den  skjønne  fremtid. 

—  Vi  gik  langs  skraaningerne  i  Putaux. 
Navarra,  den  gamle  kommunard,  viste  mig, 
hvor  han  med  fire  og  tj^ve  mand  havde  staaet 
og  kjæmpet  mod  hundrede  gendarmer,  hvor 
den  ene  efter  den   anden  af  hans  kammerater 
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liavde  segnet  ved  hans  side.  .  .  .  Fra  barikade 
lil  barikade  maatte  han  trække  sig  tilbage  — 
bag  Triumfbuen  var  han  frelst. 

Vi  saa  nedover  mod  Triumfbuen  og  Champs 
1'Jysée.  Republiken  har  rejst  et  monument  der- 
oppe  i  Putaux,  der  hvor  kommunarderne  forst 
l^egyndte  at  forsvare  sit  kjære  Paris.  F^ra 
monumentet  og  nedover  laa  Champs  Elysée 
stor  og  bred  med  sine  løvrige  boulevarder,  og 
langt  borte  hævede  Montmartre  sig  grøn  og 
frisk  i  vaarsolen.  Pantheon  og  Notre  Dame 
stak  op  fra  et  hav  af  begsorte  tåge,  der  bredte 
sig,  saa  langt  øjet  kunde  naa. 

Men  højt  op  over  denne  underbare  by 
trængte  det  moderne  babel  sig  ind  mellem 
skyerne.  Det  staar  der  som  revolutionens 
mindestøtte,  som  en  erindring  om  intelligente 
menneskers  stærke  fordringer  til  liv  og  frihed, 
rejst  til  ære  for  dem,  som  voved  at  løfte  op- 
rørsfanen,  til  ære  for  det  attende  aarhundredes 
revolutionære. 

Vil  den  skiftende  menneskehed  atter  om 
hundrede  aar  rejse  et  mindesmærke  —  mindes- 
mærket  over  tidens  revolutionære? 
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"^/et  var  oppe  i  en  af  de  trange  smaa- 
gader  ved  boulevard  Sebastopel,  ikke  langt  fra 
Place  de  la  Republique. 

Det  var  den  femte  maj,  denne  varme,  vid- 
underlige vaardag,  da  tricoloren  snor  sig  over 
det  hele  Paris  som  et  bølgende  hav  af  rodt, 
blaat  og  hvidt. 

Det  var  søndag  og  frihedsfest,  Frankriges 
store,  jublende  frihedsfest.  Bertoia,  Egge  og 
jeg  skulde  ud  til  Versailles  for  at  se  paa  mili- 
tærparaden, men  først  skulde  vi  paa  et  møde 
oppe  i  denne  smaagaden.  Det  skulde  være 
saa  forbandet  interessant,  sa  Bertoia. 

Der  stod  et  billardtable  der,  nogle  smaa- 
borde  og  forresten  intet,  som  tyded  paa,  at 
det  var  noget  forsamlings  værelse.  Det  skulde 
være  mødestedet  for  den  internationale  anar- 
kistiske gruppe,  blev  jeg  opl3'st   om.      Bertoia 
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fortalte,  at  jeg  blandt  andet  skulde  faa  se  en 
skandinavisk  anarkist,  nogle  tyskere,  samt  noget 
mere  ogsaa,  som  jeg  kanske  kunde  bli  for- 
bauset over. 

Der  var  adskillig  med  folk  derinde,  og 
flere  som  jeg  kjendte  igjen  fra  andre  møder. 
Den  skandinaviske  anarkist  var  en  lang,  rød- 
haaret  svensk  bengel,  som  raabte  »ta  mej  fan«^ 
da  han  fik  hore,  at  jeg  var  normand.  Jeg 
tog  ham  for  skrædder  forst,  men  han  var  virke- 
lig noget  i  Magazin  Printemps.  Der  kom  vin 
over  en  lav  sko,  og  snakket  gik  højt  derinde 
paa  alle  mulige  sprog.  Der  var  tysk  og  fransk- 
der  var  russisk,  italiensk  og  spansk,  der  var 
en  amerikaner,  som  svared  bare  yon  bet,  og 
saa  var  det  svensken  og  jeg,  som  talte  «skan- 
dinavisk«. 

Vi  kom  godt  overens.  Han  var  en  for- 
nuftig fyr,  som  snakked  saa  lidet  som  mulig 
om  »menneskerettighederne«,  men  saa  meget 
mere  om  ganske  andre  ting,  som  jeg  netop  da 
interesserede  mig  ulige  mere  for.  Bertoia  sad 
lige  ved  mig  og  talte  med  en  tysker  og  sa 
ach  ned  i  struben  med  utrolig  naturlighed. 

Jeg  blev  netop  presenteret  for  endel  fransk- 
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;;i:end,  som  absolut  vilde  ha  greje  paa  de 
revolutionæres  stilling  i  Norge,  da  pludselig 
snakket  forstummer,  og  enhver  lister  sig  bort 
til  sin  plads. 

Ved  den  ene  ende  af  billardtablet  stod  et 
menneske  og  forberedte  sig  til  at  tale.  Uden 
spor  af  foranledning,  uden  at  forlange  ordet, 
saa  grænseløst  umotiveret  stod  dette  menneske 
der  og  afbrød  min  interessante  beretning  om 
Savalguten  og  Jeppesen.  Svensken  saa  vist 
paa  mig,  hvad  jeg  tænkte,  thi  han  hvisked  be- 
roligende, at  sligt  var  skik  her;  den  fyren  der 
er  belgier,  la  han  til. 

Ubevidst  hvorfor  fik  jeg  antipati  mod  dette 
menneske.  Det  slog  mig,  at  han  kunde  ikke 
høre  til  blandt  disse  store,  sobre,  livsglade 
fremtidsmennesker.  Der  var  noget  morkt, 
skummelt  i  hans  blik,  og  det  hvide  i  øjet  var 
rødt.  Jeg  tænkte  at  her  havde  jeg  da  endelig 
en  af  Morgenbladets  anarkister. 

Han  fortalte  en  historie  fra  en  belgisk 
fabrikby.  Byens  revolutionære  havde  havt 
nogle  møder,  hvortil  politiet  havde  tiltvunget 
sig  adgang.  Han  og  et  par  andre  havde  var- 
skoed,  at  hvis  de  ikke  gik,  fik  de  selv  ta  føl- 
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gerne.  Politiet  havde  overhørt  trudselen,  og 
han  sammen  med  to  andre  havde  trukket  sine 
revolvere  og  skudt.  En  politibetjent  var  biet 
saaret.  Hans  kammerater  blev  fakket,  han 
selv  undkom.  Nu  klaged  han  saa  bitterlig 
over,  at  hans  meningsfeller  i  Paris  ikke  vilde 
vide  noget  af  ham. 

Men  denne  korte  beretning  var  isprængt 
med  vilde,  fn3'sende  ord,  glødende  af  had, 
brændende  af  hævn,  uhumske,  uanstændige  ord, 
smuds  fra  gader  og  skidne  kroge,  ækle,  Vccm- 
melige  udg^^delser,  som  jeg  aldrig  havde  troet 
kunde  nævnes  i  et  sprog.  Blod,  blod,  blod 
gik  som  et  fortvilet  raab  gjennem  alt  —  længsel 
efter  rindende,  rødt  menneskeblod. 

En  klam,  ubehagelig  følelse  overmanded 
mig  under  denne  tale.  Det  var  som  om  jeg 
blev  overgydt  med  en  slimet,  grønsket  vædske, 
som  om  dynd  fra  kloaker  og  kanaler  sived 
nedover  mig. 

Vi  sad  der  stille,  uden  at  røre  os.  Det 
var  kun  talerens  stemme,  der  hørtes.  Den 
knækkede  stilheden  over  i  afbrudte,  stak- 
aandede  sætninger.  ...  Da  stormer  der  en 
mand  gjennem    døren,    svingende  Matin  over 
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sit  hode:  Carnot  myrdet!  Præsidenten  skudt! 
Carnot  myrdet! 

Der  blev  en  utænkelig  forvirring.  Man 
sprang  op  paa  bænkene  og  skreg  i  munden 
paa  hverandre,  og  manden  stod  og  svang 
Matiii  og  raabte:  Carnot  myrdet!  Carnot 
myrdet!  Da  brod  gjennem  forvirringen  og 
larmen  som  et  hvinende  skrig  belgierens  stemme: 
morderen  leve!  morderen  leve! 

Det  bragte  dem  til  fornuft. 

Der  blev  stille.  Man  flokked  sig  om  de 
to,  der  afvekslende  stod  og  skreg:  Carnot 
myrdet!  Morderen  leve!  En  stemme  prote- 
stered,  flere  kom  til,  tilslut  lød  det  samlet:  Død 
over  morderen!  død  over  morderen!  Belgieren 
begyndte  at  se  sig  fortvilet  om;  han  aned  vel 
paa  en  maade,  hvad  der  vilde  komme.  Men 
han  stod  omringet  paa  alle  kanter,  og  der 
fandtes  ingen  udvej. 

Da  forsøgte  han  med  et:  død  over  alle 
tyraner!  men  det  faldt  magteslost  til  jorden. 
En  høj,  kraftig  stemme  brød  ind:  ud  med  blod- 
hunden! og  snart  lød  det  som  et  eneste  raab: 
ud  med  blodhunden!  ud  med  dyret!  og  hun- 
drede kraftisre  arme  strakte  sig  efter  ham.     Han 
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saa  sig  fortvilet  om,  sled  og  stred  imod  alt, 
hvad  han  kunde,  men  han  var  allerede  paa 
vej  mod  døren.  Da  var  det  en,  som  raabte, 
at  han  var  da  kammerat  —  man  burde  ha 
respekt  for  hans  meninger.  Tågene  løsned 
lidt.     Det  beg3^ndte  at  bli  haab  for  ham. 

Han  er  ikke  kammerat,  lød  der  borti  flokken. 

Jo,  han  er,  svaredes  der. 

Han  skal  exkluderes! 

Afstemning!    Afstemning! 

Nej,  nej  —  ud  med  ham! 

Han  er  en  spion!  raabte  Bertoia,  saa  det 
sang  gjennem  salen.  Han  er  en  spion  —  jeg 
har  beviserne  hos  mig! 

De  hundrede  arme  greb  fat  igjen,  døren 
skubbedes  op  og  han  sendtes  med  et  inderligt 
kast  ud  i  gaarden. 

Døren  blev  lukket  igjen,  og  nu  først  tænkte 
man  paa  Matin.     En  greb  bladet  og  læste  højt. 

Pyt  sa'n!  Det  var  bare  en  afskediget  militær, 
som  havde  skudt  med  løst  krudt.  Han  havde 
gjort  det  foråt  opmærksomheden  skulde  hen- 
ledes paa  ham,  saa  at  hans  pensionsandragende 
maatte  bli  indvilget.  Fyren  havde  simpelt  hen 
gjort  det  af  nød  —  for  ikke  at  sulte  ihjæl. 
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Der  blev  latter.  Herregud  —  hvad  skulde 
man  sky  de  Carnot  for?  var  der  en  som  sa, 
—  den  snille  gutten! 

Carnot  er  selv  revolutionær,  sa  en  anden; 
han  skal  være  værre  end  sin  bestefar. 

Carnot  har  været  paa  en  af  vore  møder, 
raabte  en  tredie.  —  Baade  han  og  fruen  var 
der.  Og  Louise  Michel  har  besøgt  dem  hemme- 
lig flere  gange.  Det  er  han,  som  betaler  lejen 
for  de  flotte  saler,  som  hun  taler  i  bestandig. 

Aa  det  er  bare  historier,  svaredes  der. 
Men  Carnot  er  ikke  imod  os  ...  .  Men  er 
han  spion  den  belgieren? 

Nu  samledes  man  om  BertoVa. 

Bertoia  tråk  et  brev  op  af  lommen.  — 
Han  er  politispion  —  jeg  tik  dette  brevet  fra 
kammerater  i  Liittich  ...  vi  skal  ta  os  i  vare 
for  ham,  si'r  de. 

Ja,  jeg  har  tænkt  det  længe,  sa  en.  Det  har 
lugtet  rygende  blod  af  hvert  ord,  han  har  sagt. 

Han  har  ordentlig  fraadset  i  dynamit,  sa 
en  anden. 

Nej,  vi  er  ikke  dynamitmænd,  vi,  sa  en 
tysker  til  mig.  Vi  er  folk,  som  arbejder  for 
vor   sag   paa  en  fredelig  maade.     Det  er  bare 


86  Erx    spion. 

folk,    som    ikke  kjender  os,    der   kalder  os  for 
petroleuser. 

—  Bertoia,  Egge  og  jeg  gik.  \'i  skulde 
ud  i  Versailles.  Ude  paa  gaden  blir  vi  gjen- 
hentet  af  svensken. 

—  Idag  har  der  været  moio,  sa  han.  Vi 
maa  ha  vin  paa  den. 

\'in?  —  Egge  drog  saa  stygt*  paa  det. 
Han  havde  tømt  en  flaske  til  1  fr.  sammen 
med  en  tysk  skomager. 

Vin  ja,  .  .  .  dejlig,  skummende  vin  .... 
vin  som  perler,  vin,  som  smager  som  kvinde- 
kys.     Værsgo,  mine  herrer. 

Svensken  var  biet  sentimental.  —  Vogter 
eder  mest  for  dem,  som  færdes  midt  iblandt  eder, 
sa  han  dybsindig,  idet  han  skjænked  i  vore  glas. 

Vi  la  hans  ord  paa  mindet  og  dråk  ud 
den  kjølige,  brusende  vin  i  dybe  drag. 


-^ 
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S^>hicagos  fængsel  er  stort  og  rummeligt. 
Der  er  altid  plads  for  de  mange  syndens  bom. 
De  er  underlig  disse  skarer,  som  strømmer  ind 
der  hver  dag.  Side  om  side  med  den  elegante 
og  flotte  bedrager  drar  den  fillede,  halvnøgne 
tigger,  som  sulten  har  bragt  over  lovens  græn- 
ser.  Den  store,  rige  mand,  der  aar  efter  aar 
er  biet  betroet  byens  tillidshverv,  bænkes  ved 
siden  af  gemene  forbrydere  og  revolverheltene 
fra  baggaderne.  Hoj  og  lav,  fattig  og  rig, 
samles  paa  dette  ulykkens  sted,  hvor  al  ulig- 
hed  ophører,  hvor  alle  menneskelige  følelser 
kun  blir  til  et  tungt  fortvilelsens  suk  .... 

—  Det  var  i  1887  jeg  besøgte  Chicagos 
fængsel.  Den  store  anarkistproses  havde  naaet 
sin  afslutning.  Dommen  var  fældet,  og  det 
store  folk  havde  samlet  sig  i  forbøn  for  de 
dømte.     Fra  hus  og  hytte  lød  der  et  raab  om 
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barmhjærtighed,  et  hjærtetungt  suk  om  retfærd, 
og  af  denne  store  sympati  bares  jeg  ind  i 
fængslet  .... 

—  Jeg  krympede  sammen  mellem  de  tykke 
mure  og  blev  liden  under  det  hoje  tag.  Store 
gittrede  vinduer  vendte  ud  til  et  hav  af  luft, 
hvor  intet  var  at  se,  intet,  som  kunde  fæste 
synet. 

Som  et  stort  ildrødt  hur  laa  fangernes 
rum  der  i  midten.  Sprinkle  efter  sprinkle  højned 
sig  opover  mod  tåget,  og  bag  disse  sprinkler 
skimtedes  ansigter,  m,ørke  og  utydelige  i 
skyggen.  En  og  anden  haand  klamrede  sig 
til  jernstængerne,  saa  fingrene  saaes  paa  ud- 
siden,  og  de  tegned  sig  skarpt  af  mod  de  røde 
jernflader.  Hvor  jeg  gik,  mødte  jeg  stirrende 
blikke,  nogle  matte  og  sløve,  andre  brændende, 
med  uhyggelig  glans. 

Der  slog  mig  et  isnende  pust  imøde  fra 
alt  dette  jern  og  alle  disse  mennesker  bag  det. 
Jeg  kjendte  alle  disse  øjne  bore  sig  dybt  i  mit 
hjærte  med  krav  om  lykke  og  livsens  glæde. 
Men  saa  jeg  ind  i  disse  lidelsens  blik,  jog  der 
kolde  gysninger  gjennem  hele  mit  legem,  og 
jeg  følte,    som  om  min  frihed  var  brøde,   min 
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lykke  var  synd,  fordi  jeg  ikke  kunde  dele  den 
med  dem,  som  sad  bag  det  isnende  gitter. 

Og  blandt  alle  disse  samfundets  stedbørn 
sad  de  syv^  anarkister,  hvis  navn  var  paa  alles 
læber,  hvis  brøde  var  deres  livsens  tro,  hvis 
ord  var  spredt  over  al  verden. 

Deres  dage  var  talte,  og  deres  tid  var 
kort.  Men  netop  ud  fra  deres  celler  strommed 
livet  i  sang,  i  sange  om  livsens  lykke,  om 
livsens  glæde  og  kjærlighed.  Den  stærke, 
tonende  sang  lød  som  bitter  ironi  mod  os,  der 
endnu  havde  hele  det  dejlige  liv  liggende  foran, 
som  haan  mod  mig,  der  i  yrende  ungdom 
skulde  til  at  suge  det  ind  i  fulde  drag. 

Døden  maatte  dog  være  dejlig,  naar  den 
kunde  mødes  med  sang  fra  friske  struber.  Da 
blev  den  kun  til  slutningsversets  brodd  i  det 
dejligste  digt  —  livets  digt. 

Det  var  Albert  Parsons,  som  havde  den 
kraftige  stemme.  Han  gik  uafladelig  frem  og 
tilbage  i  den  trange  celle.  Hans  ansigt  var 
fint  og  blegt,  og  hans  ojne  straaled  i  stærk 
glans.  Da  jeg  talte  til  ham,  lyste  det  op  i 
hans  aasyn  og  hans  tale  flød  let  og  undertiden 
rivende  hurtig,  som  en  opdæmmet  elv. 
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Vi  talte  om  mangt  og  meget. 

Vi  kom  ind  paa  doden.  Han  tænkte  ikke 
paa  den  og  skjov  den  fra  sig  som  noget,  der 
ikke  kom  ham  ved.  Han  havde  aldrig  med 
en  tanke  sogt  at  løfte  en  flig  af  det  uigjennem- 
trængelige  slør,  som  stængte  for  evigheden. 
Hans  tro  bar  ikke  ud  over  livet,  og  hvad  der 
kom  efter  dette,  var  ikke  hans. 

Livet  havde  for  ham  været  en  stor,  en 
dejlig  kamp.  Sejerssikker  og  glødende  i  sin 
tro  var  han  stormet  frem  mod  den  ny  tid  — 
for  at  knækkes  i  livets  bedste  aar,  netop  da, 
naar  han  troede  at  kunne  lofte  det  røde  flag 
til  sejer  .... 

— ■  Der  gik  en  skjærende,  sorgtung  under- 
tone gjennem  al  hans  tale.  Det  var  som  døden 
vibred  og  skalv  i  den  stærke  stemme.  Luften 
var  tung  derinde,  hans  stemme  gjorde  den 
lummer,  hans  hede  aande  brændte  mit  ansigt 
—  jeg  blev  den  svage,  det  var  som  jeg  skulde 
synke  iknæ  overfor  denne  fortvilelse,  den  ende- 
løse, uudgrundelige  død.  i 

Og  jeg  havde  dog  gjerne  skjænket  ham 
al  min  ungdom  —  for  at  han  kunde  faa  leve, 
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det  store,  stærke  menneske.  Han  havde  jo 
saa  meget  at  leve  for. 

Vi  talte  vidre  om  doden.  Paa  en  maade 
fandt  han  den  ogsaa  dejlig.  Han  fik  do  for, 
hvad  han  havde  kjæmpet  og  lidt.  Hans  dod 
\ilde  gavne,  viide  bringe  sejeren  snarere;  hans 
blod  vilde  bli  martyrens  blod,  vilde  bli  den 
gjødende  udsæd,  som  skulde  bære  frugt  i 
tusenfold  .... 

—  Jeg  gik  fra  ham.  Der  var  ogsaa  andre 
der,  som  led  og  stred  som  han,  men  jeg 
magted  ikke  mer.  Jeg  havde  set  en  livs- 
glædens  apostel  i  lidelsens  ojeblik 

Og  da  jeg  gik  ud  fra  de  tunge,  trykkende 
mure,  lød  atter  hans  stærke,  tonende  sang  ud 
til  mig  —  livsglædens   sang  i  lidelsens  stund. 
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^^en  revolutionære  bevægelse,  som  tog 
fart  i  midten  af  dette  aarhundrede,  og  som 
kulminerede  i  pariserkommunen,  indtraadte 
efter  dens  fald  i  en  reaktion,  som  vårede 
næsten  ud  syttiaarene.  Fra  begyndelsen  af 
forrige  decennium  har  den  atter  hævet  sit  hode, 
og  bevægelsen  har  atter  tat  fart. 

Det  er  ikke  længere  kommunismen  fra 
1870,  som  er  dens  program.  Bevægelsen  har 
antat  en  anden  karakter,  og  de  revolutionære 
.  er  splittet  i  mange  forskjellige  grupper.  Den 
yderste  af  disse  grupper  er  anarkist-kommu- 
nisterne,  der  maa  betragtes  som  intelligensen 
blandt  det  revolutionære  proletariat.  Det  tæller 
i  sine  rækker  flere  af  udlandets  mest  frem- 
ragende videnskabsmænd,  t.  eks.  Elisée  Reclus, 
den  store  franske  geograf.  Og  blandt  dem  er 
ogsaa  den  —  ligesaa  som  geograf  —  hojt  an- 
seede  russer  Peter  Kropotkin. 
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Men  det  er  dog  ikke  som  geograf,  at  fyrst 
Kropotkin  er  kjendt  over  den  vide  verden. 
Den  eventyrets  glorie,  der  staar  om  hans  navn, 
de  legender,  der  berettes  om  ham  i  alle  lande, 
skyldes  det,  at  han  staar  som  anarkismens 
første  mand.  At  fyrsten  fra  Rusland  stilled 
sig  fremst  i  de  revolutionæres  rækker,  det  er 
det  store,  det  ubegribelige,  der  allerede  i 
levende  live  har  gjort  ham  til  en  sagnets 
skikkelse. 

I. 

Fyrst  Peter  Kropotkin  er  af  det  højeste 
russiske  aristokrati.  Fyrsterne  af  Kropotkin 
er  en  af  de  faa  familjer,  der  i  lige  linje  ned- 
stammer fra  de  gamle  lensfyrster  af  den  æld- 
gamle  kongelige  rurikske  slægt. 

Han  er  født  i  det  indre  af  Rusland,  hvor 
hans  far  ejede  uhja-e  jordegodser  og  en 
mængde  livegne.  De  livegne  behandledes  paa 
den  tid  som  slaver,  og  Kropotkin  beretter  selv, 
at  han  fra  sin  spædeste  barndom  saa  begiven- 
heder  forefalde,  som  endog  overgik  dem,  som 
mrs.  Beecher  Stove  fortæller  om  i  Onkel  Toms 
Hytte.     Disse  grusomheder,  som  Ruslands  liv- 
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egne  led  under,  oprørte  den  varmhjærtede  gut, 
og  han  tik  en  stor,  inderlig  kjærlighed  til  alle 
lidende  og  undertrykte.  Han  gik  om  i  hytterne 
for  at  lindre  nød,  og  han  afværgede  grusom- 
hed  der,  hvor  han  havde  magt.  Disse  barn- 
domsindtryk  har  været  bestemmende  for  hele 
hans  liv.  Han  lærte  at  elske  samfundets  sted- 
børn,  og  han  har  altid  været  sin  kjærlighed  tro. 

I  sextenaarsalderen  blev  han  sendt  til 
adelsskolen  eller  den  saakaldte  pagernes  skole 
ved  kejserens  hof.  Som  alle  adelige  børn 
skulde  han  erobre  sig  et  par  officersepauletter. 
Paa  sin  fars  godser  havde  han  lært  at  kjende 
de  fattige,  her  lærte  han  at  kjende  de  rige  paa 
nært  hold,  og  naar  det  var  i  bondernes  hytter, 
han  havde  lært  at  elske  folket,  saa  var  det  ved 
hoffet  han  lærte  at  afsky  de  store  og  mægtige. 

I  1882  rejste  han  som  ung  løjtnant,  ikke 
tyve  aar  gammel,  til  Siberien  og  indrullerede 
sig  blandt  kosakkerne  i  Adur,  hvor  han  blev 
adjutant  hos  generalguvernøren.  Han  blev 
snart  ogsaa  valgt  til  sekretær  i  kommiteen  for 
fængselsreformer.  Som  saadan  tog  han  del  i 
forberedelsen  af  alle  de  reformer,  som  Alexander 
II  i  begyndelsen  af  sin  regjeringstid  satte  iværk 
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i  dette  ulykkelige  land.  Men  den  unge,  fri- 
hedsglødende  Kropotkin  saa  snart,  at  den 
russiske  regjerings  liberalisme  kun  var  en  slet 
skjult  maske.  Og  det  viste  sig  snart,  at  han 
havde  ret.  Da  polakkerne  rejste  sig,  brød  en 
storm  af  feberfuld  reaktion  løs  over  hele  Rusland. 

Dette  blev  ham  formeget. 

Han  kasted  sig  nu  over  videnskabelige  . 
arbejder,  tog  del  i  flere  videnskabelige  expedi- 
tioner,  gjennemrejste  det  uhyre  Siberien,  var 
ogsaa  i  Kina,  og  samlede  i  denne  tid  en 
mængde  materialier,  som  han  senere  bear- 
bejdede  i  fællesskab  med  Elisée  Reclus.  Han 
vendte  tilbage  ti!  St.  Petersburg,  satte  sig  paa 
det  matematiske  fakultets  bænke  og  blev  snart 
indvalgt  i  det  geografiske  selskab,  hvis  sekre- 
tær han  blev. 

Han  skrev  i  denne  tid  flere  værker,  der 
er  højt  anseede  af  videnskabsmænd,  og  tilslut 
paabegyndte  han  ogsaa  et  stort  arbejde  over 
istiden  i  Finland,  hvilket  han  efter  ansøgning 
fra  det  geografiske  selskab  fik  lov  til  at  fort- 
sætte, selv  efter  sin  fængsling.  Det  er  dog 
ikke  fuldført,  da  korrekturen  til  andet  bind  blev 
tilbage  i  fængslet. 
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Nu  kunde  han  heller  ikke  unddrage  sig 
hoftjenesten,  blev  kammerherre  hos  kejserinden 
og  fik  flere  ordener. 

I  1871  og  72  reiste  han  udenlands.  Han 
besøgte  Belgien  og  Schvveiz,  hvor  paa  den  tid 
Internationale  havde  vundet  en  slig  uhyre  ud- 
bredelse.  Hans  frisindede  naturel  tog  her  en  be- 
stemt retning.  Han  blev  en  international  og  stil- 
led sig  paa  den  yderste  fløj  af  det  anarkistiske 
parti,  hvis  fornemste  forkjæmper  han  snart  blev. 

Da  han  vendte  tilbage  til  Rusland,  satte 
han  sig  i  forbindelse  med  den  revolutionære 
kreds,  den  saakaldte  ciaikovzi,  og  blev  i  1872 
optat  som  medlem.  Han  fik  her  det  hverv  at 
forfatte  partiets  program  og  organisationsplan, 
hvilke  manuskripter  senere  blev  fundet  blandt 
hans  papirer.  I  vinteren  1873  holdt  han  under 
na\'n  af  Borodin  endel  forelæsninger  over  Inter- 
nationales  historie.  De  var  grundlagt  paa  den 
nyere  tids  folkebevægelser,  og  var  i  virkelig- 
heden en  udredning  af  revolutionens  og  socia- 
lismens  principer. 

Katschevsky  eller  den  saakaldte  Stepeniak 
fortæller  om  disse  forelæsninger,  at  de  var  be- 
tagende, dybtænkte,    men  paa  samme  tid  saa 
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simple  og  klare,  at  de  var  forstaaelige  for  de 
mest  ukultiverede  hjerner,  og  at  de  vakte  den 
dybeste  interesse  blandt  arbejderne.  De  talte 
om  dem  til  sine  kammerater,  og  rygtet  spredte 
sig  snart  over  hele  St.  Petersburg,  og  naaede 
tilsist  politiets  øren.  Dette  satte  alt  ind  paa 
at  finde  den  navnkundige  Borodin,  uden  at  ane, 
hvem  han  virkelig  var. 

Paa  to  maaneder  havde  han  fuldendt  sine 
forelæsninger,  og  viste  sig  ikke  senere  i  det 
nu  bevogtede  hus.  Han  forberedte  sig  da  til 
at  gaa  ud  blandt  bønderne  og  fortsætte  agita- 
tionen  der  som  en  rejsende  maler  —  thi  for- 
uden  sin  store  lærdom  var  han  ogsaa  i  besid- 
delse af  et  udviklet  kunstnertalent. 

Det  lykkedes  imidlertid  politiet  at  bestikke  en 
af  arbejderne,  der  efter  nogle  faa  maaneders  for- 
løb  mødte  Kropotkin  i  Gostini  Dvor  paa  Nevski- 
prospektet,  og  han  angav  ham  strax  til  en  politi- 
betjent, der  arresterede  den  formentlige  Borodin. 
Han  vilde  først  ikke  fortælle  sit  virkelige  navn, 
men  det  blev  umulig  at  skjule  det.  Nogle  dage 
efter  kom  værtinden  fra  et  hus,  hvor  Kropotkin 
havde  lejet  et  værelse,  og  meldte,  at  en  af  hendes 
lejere,  fyrst  Peter  Kropotkin,  var  forsvundet  den 
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samme  dag.  Da  hun  blev  fremstillet  for  den 
formentlige  Borodin,  gjendkjendte  hun  ham  strax, 
og  Kropotkin  var  nødt  til  at  vedkjende  sig  sin 
identitet. 

En  saa  højtstillet  persons  arrestation  vakte 
stor  bevægelse  ved  hoffet.  Kejseren  selv  blev 
i  den  grad  oprørt,  at  da  han  et  aar  senere  rejste 
gjennem  Karkoff,  hvor  en  fætter  af  Peter,  Alexis 
Kropotkin,  var  guvernor,  var  han  ligefrem  uhøflig 
mod  ham  og  spurgte  barskt,  om  det  virkelig 
var  sandt,  at   han   var   en   slægtning  af  Peter. 

I  to  lange  aar  var  Kropotkin  fængslet.  Da 
han  engang  senere  stod  for  en  fransk  domstol 
som  politisk  fange,  ytred  han  sig  i  sin  forsvars- 
tale til  juryen  om  sin  fængselstid  omtrent  slig: 
.,Hvis  I,  mine  herrer,  ligesom  jeg,  vidste,  hvor 
skrækkelig  denne  indespærringens  pine  er,  hvis 
1,  ligesom  jeg,  havde  hørt  blasfemien  fra  disse 
ulykkeliges  læber,  disse,  som  havde  tabt  alt 
haab,  saa  vilde  I  maaske  nøle  med  for  frem- 
tiden at  anvende  den  slags  straf.  Lad  mig  sige 
Eder,  at  i  det  fængsel,  hvor  jeg  var  indespærret, 
blev  ni  fanger  gale  og  elve  begik  selvmord.  — • 

Det  er  et  d^^stert  billede  den  russiske  fyrste 
gir  os  i  disse  faa  ord  om  sin  indespærrings  tid. 
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I  hans  bog :  /  russiske  og  franske  fængsler, 
lærer  man  at  kjende  en  uhørt  menneskelig  pine. 
Man  læser,  saa  hjærtet  blir  saart  og  sygt,  man 
stejler  mod  al  denne  pinsel.  Der  er  navnløs 
lidelse,  smerte  uden  ord. 

Efter  to  aars  forløb  faldt  han  i  en  alvorlig 
sygdom  og  blev  indlagt  paa  fængselshospitalet. 
Derfra  rømte  han  187(3  til  Schweiz.  Denne 
flugt  er  den  mest  eventyrlige  i  det  unge  Rus- 
lands historie,  og  hvad  vilje,  mod  og  udholden- 
hed  angaar,  har  den  ikke  fundet  sit  sidestykke, 
trods  det,  at  siden  hans  tid  har  Ruslands  nihi- 
lister havt  større  trængsler  at  gjennemgaa. 

II. 

Efter  sin  flugt  nedsatte  han  sig  i  Schweiz, 
hvor  han  kaldte  sig  Peter  Le  Vachoff.  Her 
troede  han  at  være  kommen  til  et  lykkeligt  land, 
men  hvor  sørgelig  blev  han  ikke  skuffet.  Under 
den  industrielle  krise,  som  urfabrikationen 
dengang  gjennemgik,  blev  han  vidne  til  en 
elendighed  saa  stor,  som  han  aldrig  havde 
tænkt  sig.  Der  var  sult  og  nød  uden  maal  og 
maade.     Det  gik  saa  vidt,  at  kvinder,  afsindige 
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af  hunger,  søgte  næring  til  sig  og  sine  i  de  riges 
affaldsdynger. 

I  Gent"  beg3'ndte  han  at  udgi  Le  Revolte, 
der  blev  anarkisternes  hovedorgan.  Han  skrev 
til  mig  engang,  at  „da  jeg  skulde  udgi  det  første 
nummer  ix^  Le  Revolte,  havde  jeg  22  frs.  i  lommen, 
men  i  mit  hjærte  havde  jeg  troen  paa  min  sags 
sejer,  og  derfor  er  mit  blad  idag  ti  aar  gammelt". 

Han  fik  imidlertid  ikke  længe  lov  til  at  for- 
blive i  Schvveiz.  Han  havde  protesteret  mod 
fem  russiske  patrioters  henrettelse,  og  han  blev 
derfor  paa  den  russiske  regjerings  anmodning 
udvist  af  den  frie  republik.  Han  begav  sig  da 
til  London,  hvor  han  under  uhørt  tilslutning 
holdt  en  række  foredrag  om  Rusland.  Han 
rejste  derfra  til  Thonon  i  Frankrig  for  at  træffe 
sin  svoger,  der  laa  syg  af  tæring.  Han  for- 
tæller,  at  han  her  hver  eneste  dag  modtog  en 
mængde  forslag  for  alle  verdens  kanter  om,  at 
man  under  hans  auspicium  skulde  lade  konstruere 
maskiner,  den  ene  mere  djævelsk  end  den  anden. 
Grunden  til  dette  \'ar,  at  aviserne  befattede  sig 
meget  med  den  rovolutionære  fyrste  dengang,  og 
han  blev  derfor  plaget  med  en  uhørt  paatræn- 
genhed.     Der  kom  folk  i  skarer  til  den  lille  by 
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for  at  forsøge  at  introdusere  sig  hos  ham,  og  der 
fortaltes  det  ene  eventyr  efter  det  andet  om  ham. 

Da  var  det,  at  han  i  vinteren  1882,  paa 
foranledning  fra  Rusland,  af  den  franske  regjering 
blev  anklaget,  sammen  med  o7  franskmænd,  for 
at  tilhøre  det  forbudte  selskab,  der  gik  under 
navn  af  Internationale.  Processen,  der  i  sin 
tid  vakte  en  enorm  opsigt,  var  biet  forberedt 
af  de  regjeringsvenlige  blade  gjennem  heftige 
angreb  og  tvetydige  beskyldninger  mod  Kropot- 
kin,  hvem  hovedanklagen  gjaldt.  De  57  fransk- 
mænd var  ogsaa  kjendte  som  betydelige  agita- 
torer. At  „ Jomfruen  af  Paris",  Louise  Michel, 
ogsaa  blev  indviklet,  tjente  kun  til  at  foroge 
den  effekt,  som  Kropotkins  fyrstetitel  kasted  over 
hin  mærkelige  retshandling. 

I  sin  tale  til  juryen  leverede  han  et  glimrende 
forsvar  for  sin  lære.     Han  ytred  blandt  andet: 

Jeg  sa  eder,  mine  herrer,  at  jeg  paa  nært 
hold  har  set  de  arbejdende  klassers  elendighed; 
det  er  derfor,  jeg  er  biet  socialist.  Jeg  sa  eder, 
at  det  er  paa  tide  at  tilintetgjøre  denne  skjæn- 
dige  uretfærdighed:  alt  for  dem,  som  intet  pro- 
ducerer, intet  for  dem,  som  producerer  alt.  Jeg 
har  set  bourgeoisiet  fordærves  i  sin  lediggang. 
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Tag  for  eder  en  roman  af  Zola,  bourgeoisiets 
forfatter  paj-  excellence,  og  I  \'il  ha  bevis  nok. 
—  Paa  den  anden  yderdel  af  den  sociale  stige 
har  jeg  set,  at  unge  mennesker,  hos  hvem  der 
endnu  fandtes  ærlighed,  indespærredes  i  fængsler, 
og  jeg  har  set  dem  gaa  ud  fuldstændig  ødelagte, 
som  nye  rekrutter  til  forbrydelsens  hær.  Jeg 
har  set  alt  dette,  mine  herrer,  og  I  kan  ikke 
undres  over,  at  jeg  har  søgt  botemidler  herimod. 

Lærer  ikke  historien  os,  at  bourgeoisiet  har 
eksproprieret  adelen?  jeg  haaber,  at  historien 
en  dag  vil  fortælle  os,  at  ogsaa  folket  har  eks- 
proprieret bourgeoisiet.  — 

—  Til  sit  eget  forsvar  ytred  han  blandt 
andet  følgende: 

Hvis  domstolen  virkelig  dommer  paa  den 
slags  beviser,  som  her  er  fremlagt,  vilde  det 
\"ære  det  samme  som,  at  ingen  fremmed,  der 
bor  paa  fransk  jordbund,  for  fremtiden  vil  ha 
ret  til  at  tænke,  skrive  og  tale.  Jeg  tror,  mine 
herrer,  at  denne  proces  er  af  langt  større  vig- 
tighed,  end  man  i  almindelighed  tror.  Jeg  ved, 
at  arbejderne  i  begge  verdensdele  har  blikket 
rettet  mod  eder,  og  med  ligesaa  stor  bevægelse 
som  utaalmodighed  venter  den  dom,  I  nu  skal 
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fælde.  Hvis  det  blir  en  fældende  dom,  saa  vil 
man,  mine  herrer,  si,  at  det  om  Internationale 
kun  var  et  paaskud,  og  at  det,  som  man  Tilde 
ramme,  var  friheden  til  at  tænke,  og  si,  hvad 
man  tænker.  Det  er  en  pligt  at  underrette  eder 
om,  hvilke  følger  eders  dom  vil  ha.  Arbejderne 
vil  deri  se  en  freds-  eller  krigserklæring.  Ak, 
mine  herrer,  gi  ikke  nyt  had  næring,  og  for- 
bered ikke  nye  ulykker.  Husk  historiens  lær- 
domme,  og  I  vil  se,  at  de  forfulgtes  magt  har 
vokset  netop  paa  grund  af  forfølgelserne.  I  1869 
anlagde  man  tre  processer  mod  Internationale. 
Dette  skaffed  det  kun  200,000  nye  tilhængere.  I 
1871  trodde  man  at  kunne  drukne  kommunens  idé 
i  de  35,000  pariseres  blod,  men  denne  idé  kommer 
dog  nu  igjen,  større,  stærkere,  mere  straalende. 

Den  sociale  opgjørsdag  er  skjæbnesvanger. 
Den  vil  snart  være  for  haanden,  vær  forvisset 
om  det. 

Skal  I  tilstoppe  eders  øren?  Nej,  mine 
herrer!  kom  til  os,  søg  hos  os  løsningen  af  dette 
vanskelige  problem,  som  snart  maa  løses.  Hvis 
I  undres  over  min  dristige  tale,  saa  vil  jeg  si 
eder,  mine  herrer,  at  jeg  vilde  være  lykkelig 
over,  at  mine  ord  blev  hørt  af  alle,  og  jeg  vilde 
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prise  mig  lykkelig,  om  I  paa  den  store  sociale 
regnskabsdag  kunde  spare  nogle  draaber  blod. 
Dog,  I  vil  ikke  hore.  Men  saafremt  bourgeoisiet 
vedblir  at  holde  arbejderne  under  sit  aag,  at 
forfølge  og  undertrykke  dem,  saa  er  ethvert 
hæderligt  menneskes  pligt  givet  paa  lorhaand. 
Jeg  skal  ikke  svigte  min  .... 

—  Dette  mærkelige  forsvar,  som  holdtes 
i  en  rolig,  men  overbevist  tone,  gjorde  et  dybt 
indtr^^k  paa  tilhørerne,  men  det  forbedrede  ikke 
Kropotkins  sag  synderligt;  thi  her  var  jo  dommen 
fældet  paa  forhaand.  F^or  Kropotkins  vedkom- 
mende lød  den  paa  fem  aars  fængsel,  2000  frs. 
bøder,  ti  aars  politiopsyn  og  fire  aars  tab  af 
borgerrettigheder.  Dommen  faldt  i  Januar  1883. 
Han  sad  i  statsfængslet  i  Clairvaux  til  januar 
1886,  da  præsident  Grevy  benaaded  alle  politiske 
forbrydere.  Siden  den  tid  har  hans  hjem  været 
i  Byrons  dejlige  by,  i  Harrow  on  the  Hill  tæt 
ved  London. 

III. 
Fyrst  Kropotkin  er  en  eminent  politisk  be- 
gavelse.   Han  er  som  skabt  for  den  store  offent- 
lige arena,  og  han  er  en  brændende  sandheds- 
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soger  Og  skaber  af  en  skole.  Hans  ideer  er 
hans  livs  maal,  og  han  kjæmper  for  dem  med 
hele  sit  genis  styrke.  Han  gaar  op  i  dem  af  hele 
sin  sjæl,  og  hvad  der  er  imod,  er  af  det  onde. 

Kropotkin  er  først  i  sit  element,  naar  kampen 
blir  stor  og  omsiggribende.  De  mange  skjær- 
mydsler,  de  lange,  tærende  forpostfægtninger 
er  ikke  hans  —  han  er  lederen  af  de  store 
sociale  bevægelser. 

Han  er  en  uforlignelig  agitator.  Han  er 
begavet  med  en  slagfærdig  og  skarp  veltalen- 
hed,  og  naar  han  betræder  platformen,  beherskes 
han  aldeles  af  sine  rige  folelser.  S3^net  af  mæng- 
den  stimulerer  ham,  han  blir  forandret,  han 
skjælver  af  sindsbevægelse,  ojnene  slaar  lyn, 
hans  røst  vibrerer,  hans  tonefald  er  overbevis- 
ningens tonefald,  man  hører  og  føler,  at  hans 
tale  kommer  fra  hjærtet  og  gaar  til  hjærtet. 
Hans  taler  gjør  et  storartet  indtryk;  han  faar 
publikum  i  sin  magt,  gir  dem  sine  følelser,  han 

elektriserer  sin  tilhørerskare Og  naar  han 

bleg  og  skjælvende  stormer  ned  fra  platformen, 
ryster  den  hele  sal  af  bifaldets  stormbølger. 

Naar  han  optræder  i  private  diskussioner, 
gjør  han  det    altid  med  stor  virkning,   og  han 
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kan  overbevise  og  vinde  folk  for  sine  meninger 
som  faa.  Og  her  forstaar  han  at  bruge  sine 
kundskaber  paa  en  effektfuld  maade. 

Han  har  forfattet  ikke  saa  faa  boger.  For- 
uden  hans  rent  videnskabelige  værker  kan 
nævnes:  /  russiske  og  franske  fængsler,  der 
udkom  for  ikke  lang  tid  siden.  Han  er  en  meget 
flittig  medarbejder  i  Nineteenth  Century,  og  hans 
afhandlinger  omfatter  særlig  geografi,  viden- 
skabelig  anarkisme  og  social-okonomiske  spørs- 
maal.  Her  i  det  store  engelske  tidsskrift  arbejder 
han  side  om  side  med  mænd  som  Spencer  og 
den  konservative  Huxley  —  Kropotkin,  hvis 
navns  nævnelse  er  at  hejse  rovolutionens  fane. 
Der  foreligger  desuden  fra  hans  haand  en  mængde 
revolutionære  brochurer;  særlig  kjendt  er  en  større 
samling  anarkistiske  afhandlinger:  Paroles  tfwi 
Revolte,  der  blev  udgivet  af  Elysée  Reclus, 
mens  Kropotkin  sad  fængslet  i  Clairvaux.  Det 
meste  af  sit  arbejde  leverer  han  dog  i  sit  blad 
La  Revolte,  thi  det  er  særlig  som  journalist 
han  er  stor.  Der  er  en  varme  og  inderlighed 
i  hans  artikler,  paa  samme  tid  som  de  er  aand- 
fulde  og  skarpe.  Endog  i  sine  skrifter  er  han 
agitatoren. 
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—  Al  den  modgang,  al  den  lidelse,  han 
har  mødt,  har  ikke  forbitret  hans  sind.  Han 
finder  det  dejlig  at  lide  for  sin  sag,  og  arbejder 
den  dag  idag  lige  ufortrødent  i  dens  tjeneste. 
I  Englands  store  fabrikbyer  møder  man  ham 
i  arbejdernes  forsamlingssale,  lige  frisk  og  fyrig 
som  altid.  Og  i  det  frie  England  har  han 
fundet  det  asyl,  hvor  han  frit  kan  leve  og 
arbejde  efter  saa  mange  trængsels  aar. 

Fyrst  Peter  Kropotkin  er  en  stor,  stærk- 
bj^gget  mand.  Han  har  en  høj,  aaben  tænker- 
pande,  og  bærer  langt,  frodigt  helskjæg.  Hans 
øjne  er  store,  lidenskabelige  og  intelligente  i 
udtrykket. 

Han  er  en  af  tidens  mærkeligste  mænd. 

Den  mægtige  fyrste  fra  Rusland,  den  store 
videnskabsmand,  hvis  arbejder  tidsskrifterne 
slaas  om,  har  stillet  sig  kjæmpende  i  proletari- 
atets rækker.  Hans  navn  har  eventyrets  glans, 
hans  skiftende  liv  er  aarhundredets  underligste 
saga. 
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